Anton Selecky

Stopy na betone (1979)

Vysoka budova ministerstva
vnutra na Drienovej ulici

v Bratislave posobi navonok
celkom civilnym dojmom.

V tichom prostredi Strkovca,
na ktorom uz zeleni od
zaloZenia sidliska stihla

vyrast do pomerne sluSnych

rozmerov - sem prichadzaji
a odchadzaju l'udia, navonok sa nijako neliSiaci od tych ostatnych. I kancelarie
vo vnutri obsahuju rovnaky interiér ako kancelarie stoviek inych podnikov v
Bratislave. Ked’ vSak vchadzate do tychto miestnosti, sprevadza vas nieco, €o
pocitite iba tu, prosto zavetrite v ovzdusi nezname nebezpecfenstvo, zacnete

vnimat’ ohrozenie akymsi mysliacim zlom.

Bolo to presnel 6. oktobra 1979, ked’ som v tesnom obkI'iCeni troch pdnov v
civile prekroc€il prah tejto budovy a tychto kancelarii a v desivom pokojnom
pritmi si sadol na stolicku , oproti akej je zubarske kreslo len prijemnym
fotelom. A vtedy sa zacal odvijat’ akysi iny druh ¢asu, a budicnost’ sa stavala

neistejSou doslova z minuty na minutu.

Najprv bolo ticho, len pisarka si zalozila do stroja Cisty papier a odpisala si z
mojej legitimacie zakladné udaje. Dvaja mohutni pani zostali v kancelarii a treti
odisiel von. Kapitan Liska bol Cech, s kamennou tvarou a ostrym pohl'adom,
niz$i, hovoriaci cez zuby akoby zlostne. Nadporuc¢ik Blaho bol Slovék,

objemnejsi, zrejme fandsik piva, brékavy a bodry.



- Ste veriaci? -

- Ano. -

- Tvrdy veriaci? -

- Co to znamena "tvrdy veriaci"? -

- Do ktorého kostola chodite? -

- Ako pride. -

- Boli ste v auguste toho roku v Pannonhalme? -

- Ano. -

- Boli ste tam s Jozefom H.? -

- Nie. -

- Zde vas mame. Podivejte se! Jste to vy, ne? A spolu s H.! Fotomontaz to asi
neni. Tak - ven s tim. -

Kapitan Liska stkal na stol fotografiu za fotografiou. Usmievajtci sa Jozef. Ja -
sediaci na na klastornych schodoch, pater Marton. Fotografie, ktoré si Jozef
robil na pamiatku, kym prekroci "Zeleznli oponu".

- Mame divodné podezieni ze jste pomahal Josefu Holkovi pfi utéku za hranice
atakdale. Je vam to jasné. Nebo snad ne? -

- Nie. -

V miestnosti bolo 1 nad’alej ticho, celkom obyc¢ajné ticho. Len sekretarka si
unudene cistila pilniCkom nehty. V duchu som sa snazil sustredit’ na obraz
klastora benediktinov v Pannonhalme. Co sa asi udialo na hrani¢nom prechode?
Ved’ vsetko vyzeralo byt v poriadku!

- Vite kdo je to Hlinka? -

- Myslim Ze pardubicky hokejista.-

Tvrdé Crty kapitana LiSku sa na chvil'u uskrnuli. Za jeho maskou vedca, ktory si
je isty, Ze o chvil'u ziska spravny vysledok bola iba netrpezlivost’, ze musi klast’
tych niekol’ko otazok navyse.

- PopiSte nam presne, kde to byvate - naklonil sa ku mne priatel'sky nadporucik

Blaho - tu je prikaz na domov1 prehliadku. Pozeral som sa chvil'u do papiera, aj



ked’ ma nezaujimalo, ¢o je na iom napisané. Nedarilo sa mi ststredit’ sa, myslel
som na vela veci naraz.

- Prosim vas, keby ste boli na matku ohl'aduplni, je doma sama a je chora. -
Blaho na mna vrhol iba kratky pohl'ad a potom spolu so Soférom volgy odisli.
OvzduSim udrela opéat’ kratka tise¢na otazka.

- Nuze? -

Kapitan Liska sa nad’alej tvaril ako profesor matematiky, ktory ma pred sebou
nepripravencho Studenta. Ml¢al som.

- Mate to marny. Vime vSechno, pro¢ zbyte¢né zapirate? -

Pisarka, ktora si medzitym odpisala z obCianskeho preukazu moje zédkladné
udaje, si dala do stroja novy papier a netrpezlivo sa na nas pozerala. MozZno na
nu v Skolke Cakalo diet’a, alebo eSte nemala na nedel’u nakup.

Prestal som mysliet’ a tieZ som ¢akal. Chvil'u sa mi to vSetko zdalo ako
nainscenovany dej vyroby filmu. O chvilocku sa ozve klapka, a rezisér povie:
"Dakujem, deti, zajtra pokra¢ujeme". No ni¢ také sa nestalo.

- Mame dikazy. A to jeSté netfikam, co najdem u vas doma. -

To ma prebralo. Zacal som v hlave premietat’. O zésielke knih u Marie viem iba
ja. Byt som si vypratal aZ na tie neStastné zoznamy titulov, ale tie s medzi
knihami. Svedka na Jozefa niet, alebo neviem, iba pater Marton v Pannonhalme.
A ostatok? Musim ziskat’ ¢as. Pre ostatnych. Pocitil som hlad:

- MdZem sa najest’? -

Vybalil som od matky starostlivo zabalent desiatu do prace, a pozeral som do
novin pomaly prezivajuc. Ale riadky pred o€ami mi menili miesto.

Tak takto vyzera koniec, ktory som predtym len t'azko priptstal - pomyslel som
si - pre¢o len mam vo vrecku ten kI'a¢ od Jozefovho bytu? ESte v€era som ho
drzal nad kanalom, Ze ho zahodim, a nakoniec som si to rozmyslel. UZ sa ho
nemdzem zbavit'. LisSka ma tu sleduje svojimi rontgenovymi o¢ami. Citil som,
ze pozorne sleduje kazdi moju reakciu. Pohyby ruk, mimiku tvare, vyraz oci,

kazd¢ prehltnutie, ¢i zahniezdenie sa. Ststredil som sa na to. Nemo6ze mi predsa



vidiet do mozgu - napadlo ma - musim sa tvarit’ ¢o najl'ahostajnejSie. Ani nie
rozumom, ale skor mimovol'ne som vSetko odovzdal do ruk Bohu. Bol to
priblizne pocit chlapca, ktorého chce zbit’ silné partia, na ¢o im on povie: VSak
dobre, ale ja mam doma takého brata, ktory vas zajtra zmlati vSetkych, kol’ko
vas je. Zilami sa mi rozliala nepochopitel'na ulava, zmizlo napitie neistoty.
Okrem toho, ak treba padnut’ - tak dostojne a bez zbyto¢ného kriku. Cital som
d’ale;.

- Tak vy se neptiznate. Dobra. - zamrmlal Liska - mné je to "putna". Ale
komplikujete si to.-

Myslienka na dostojné padnutie ma ovladla. Zdala sa mi az knizne romanticka.
Pocit padu do priepasti, bez vydesené¢ho revu, s vychutnanim letu smrti. V ta
chvil'u som iba jedina vec (samozrejme okrem zrady) povaZoval za nepripustnl
- a to stratu dostojnosti. Zmocnila sa ma I'ahkost’, dokonca mi bolo do smiechu.
Otvorili sa dvere a vratil sa nadporucik Blaho s "gorilou". Kapitan LiSka sa na
neho obratil s o¢akavanim:

- Tak co?

- No, nejaké fotografie, adresy, pohl'adnice - mykol hlavou Blaho - celkovo ni¢
zvlastne.

Tvar kapitana Lisku sa pretiahla sklamanim. Nemihol som brvou.

- VyloZte vSechno, co mate u sebe! -

Potom som sa vypytal na zachod. Liska stal vedl'a mna a bedlivo pozoroval, ¢i
nieco nehodim do pisoara. Po navrate do kancelarie Blaho vytiahol puta a dlhy
remen. LiSka ho zadrzal.

- Nestra$ ho jesté. Von si své uzije. -

Sli sme dolu schodmi a nadporu¢ik Blaho sa drzal tesne vedla mia.

- Nebudete robit’ "vylomeniny"? - spytal sa podozieravo.

Zasmial som sa. Nutene. - To si mam zlomit’ nohu? -

Vysli sme von. Obloha bola jasna a plavalo na nej niekol’ko oblacikov.

Ned’aleko budovy bolo pocut’ krik chlapcov, hrajucich futbal. Postr¢ili ma k



zaparkovanej volge. Kapitan LiSka eSte na vratnici vybavoval nejaké formality a
"goriliak", vodi€ volgy, unudene pozeral cez velké slnecné okuliare s
modernym designom - zrejme sa snazil pésobit’ zapadniarsky. Pozorne som sa
rozhliadol okolo seba. Sedivé panelaky, zelené travniky, Zivot pulzujuci
poobednajSou inavou babieho leta. Sytil som sa tym pohl'adom az do
prasknutia. Kedy t'a opat’ uvidim, domov? Za pit’ rokov? Za desat™? Alebo
nikdy? Mozno sa to zda nadnesené, ale citil som pokoj. Pokoj beZca, ktory pada
na Skvaru drahy do kone¢ného odpocinku, ked’ predtym stihol odovzdat’ Stafetu.
Ba €o je horsie, citil som sa v ti chvil'u 1 dolezity. Ako nejaky Statnik alebo
vojnovy zajatec. Ja - zelena€. ZajtrajSok pre mna neexistoval. Posadili sme sa
vSetci do auta. Hanbili sa sputavat’ ma vonku.

- No, eSte som to na sebe nemal.... - Povedal som a pySne nastr¢il ruky, ako som
to vidaval vo filmoch.

- Je to predpis - ospravedlinoval sa nadporucik Blaho. Uviazal mi okolo pasu
remen, na zapastia zacvakol puta a pripevnil na remen. Neskor som sa
dozvedel, ze sa tomu hovori "nasadit’ medved’a". Vystartovali sme.

- Ideme do Prahy? - spytal som sa.

Kapitan LiSka ml¢ky prikyvol. Prave sme minali pekné dlhovlasé diev€a na
chodniku, ktoré sa nahlilo za nakupom. Pripomenulo mi Danielu. Diev¢a. Ma
chlapca? Miluje ho? Alebo este len tazi? Hej, zbohom diev€a. Zbohom Zivot!
Ked’ sa vratim - azda - budem stary. Usmial som sa na fiu. Chcel som tym
napalit’ kapitana, ktoré¢ho skuliaci pohl'ad ma neustdle sprevadzal. Ruky mi akosi
ot'azievali, slnko zapadalo a simrak rastol. Ulice mesta nezadrzateI'ne zostavali

niekde vzadu, prepadali sa do minulosti.

Volga sa Sinula vpred zac¢inajucou sa nocou. Kazdym kilometrom do tmy vo
mne nieco ¢oraz viac a viac otazievalo. Zjedol som jablko. Je to vel'mi
neSikovné, liezt’ obidvomi rukami naraz do papierového vrecka. "Goriliak"

medzitym frajersky krutil malickom pravej ruky volant. Rozmysl'al som o



havarii. Nie, Ze by som ich nenavidel, tie postavy, profesionalne a
mlcky sediace okolo mia. Nechcel som vSak, aby zo mna nieco dostali. Okolo
nas, na pomerne Uzkej ceste, obCas prefréal tazky kamion. Stacilo by kopnut’ do

volantu. Odhadoval som, ¢i by mi 'ava noha dosiahla na frajersky malicek

goriliaka. Slo by to. Let ku smrti, zlomok sekundy a - koniec. Ziadna Praha,
ziadne vysluchy, Ziadne vidzenie. Potom som sa zahanbil. Nemam na to pravo.
Co si o mne asi moze mysliet Boh? Pane, odvrat’ odo miia toto pokusenie!

- Jsou velci 1 mali darebaci - zacal vedl'a mia na sedadle filozofovat’ kapitan
Liska - a my vyplacime podle zasluhy. -

Pri prejazde istou dedinou goriliak zrazu po tichom pokyne nadporucika Blahu
skrutil volant na parkovisko. Oproti sa z osvetlenych okien rinuli zvuky krémy.
Mimovol'ne som pocitil smid. Obidvaja - Blaho aj Liska, sa zdvihli zo sedadiel.
-Vzali bychom vas s sebou - uSkrnul sa ironicky Liska - ale uznate, Ze to nejde
- a flochol pohl'adom na moje sputané ruky.

Na d’alSej ceste sa rozhovorili. Bol som radSej, ked’ sa na mna obracal z
predného sedadla nadporucik Blaho. Zdal sa mi byt priatel'skejSi ako naduty
Liska a jeho Use¢né a vyhrazné vety. Vtedy som si eSte neuvedomil, Ze su to len
rozne pracovné metody. Kilometer za kilometrom som v aute pomaly - v tej
neprijemnej polohe - tuhol. Opit’ priSlo pokuSenie. Zbadal som, Ze dvere nie st
zaisten€. Otvorit’ ich tak a vyskoc€it’! Potom mi vSak pripadalo naivné, Ze by som
pri tom mohol byt’ rychlejSi ako Liska. Jemu stacilo chytit’ ma za remeno. Robil
sa, Ze spi, ale bolo mi jasné, Ze strichne na kazdy moj pohyb. Naraz sa mi to
vSetko zdalo ako Cisto teoretické uvahy.

Pokusal som sa modlit’ RuZenec, ale utekali mi myslienky.

- Ta Praha jako kdyby byla dal a dal - zaSomral zrazu vedl'a mna LiSka.

- Bodaj by sme tam nikdy nedosli - pomyslel som si. Co tam asi na miia &aka.
Zatial’ som radSej pozoroval rychle sa mihajuce svetla aut, vol'ny pohyb tychto

cestnych bludiciek.



Viznica Ruzyn - Sed4, mohutna a ponura budova. Vtedy som eSte nevedel ako
sa vola. Zaregistroval som iba velkl Zelezna branu, ktora sa otvorila na ¢isi
neviditeI'ny pokyn. Auto preslo tmavym dvorom a zastavilo. Pr§alo. Ked som
vystupil, stuhnuté nohy mi na chvilo¢ku vypovedali sluzbu, ale nespadol som.
Liska ma pozoroval, kym som sa rozhybal. Vosli sme do

budovy, presli okolo dozorcu pri mreziach a zastali na vizenskej chodbe.
Podisiel ku mne mladucky bachar, krutiac pred sebou obuskom. Putd mi dali
dolu.

- Otocte se ke zdi! -

Cakal som s omietkou niekol’ko centimetrov pred o¢ami.

- Pojd’te za mnou. Kuptfedu! A ruce vzad, pacholku jeden!

Bachar predo mnou Strkotal vel'kym zvazkom klI'i€ov. Vosli sme do vydajne
pradla. Bola tam Zena v uniforme. Dali mi plachtu a dve deky. Povedal som, Ze
chcem ist’ na zachod. Bachar sa zasmial a povedal, aby som vydrzal, Ze o chvil'u
budem mat’ komfort prvej triedy. Na strope chodby sliepiiali zadrotované
ziarovky. Bachar otvoril jedny zo Zeleznych dvier s priezorom a mohutnou
kl'ukou. Vosiel som a dvere sa s rachotom zatvorili.

NasSiel som sa v nizkej miestnosti so zamreZovanym okienkom, chladom,
smradom a slabym svetlom. Chvil'u mi trvalo, kym som sa porozhliadal okolo
seba. V kute na posteli sa zacalo ¢osi hmyrit’ a potom z nej zliezla strapata
postava. Napadla ma otazka, za Co tu asi je. Zlodej? Vrah? Nasilnik? Podal som

mu ruku. Boli sme proste vizni.

Zobudil som sa za zahtkanie chodbovej sirény. Bola zima. Znasoboval ju
tiesnivy pocit. Prva myslienka patrila JeZiSovi. Potom som sa obliekol a upravil
postel’. Postele sa skladali na seba, pretoZe inak by sa v tom priestore nedalo
chodit’. Cela mala priblizne 2x3 m, turecky zachod, stdl, dve stoli¢ky, dve

postele - vSetko v Zeleznom vydani. A samozrejme okno. ZamreZované a



opatrené sietou. Cela bola v suteréne a pohl'ad cez oblok bol na naprotivné
chodbové okno, cez ktore prenikalo skupe denné svetlo. Moj spoluvizen sedel
na jednej zo stoliciek a pozeral sa pred seba svojimi Sikmymi o¢ami., Zujuc v
kutiku ust zapalku.

- Ako sa volas? -

- Jarda. -

-Zacositu? -

- Sli mi ruce dozadu. -

- Prosim? -

- Chodil jsem na pivo. -

Mudry som z toho nebol a radSej som sa prestal pytat’. Zacal som v cele chodit’
sem a tam. Akysi mimovol'ny pohyb pri zamysleni sa. ESte som si neuvedomil,
Ze toto chodenie 4 kroky ku oknu , obrat, 4 kroky ku dveram, obrat - budem
robit’ denne i1 pozorovat ho, presne tak ako raz na navsteve zoologickej zdhrady,
ked’ som pozoroval tigra, ako chodi povedl'a mrezi sem

a tam, neuprosne pravidelne ako kyvadlo hodin. AZ ovela neskor som priSiel na
to, Ze vazni

si takto vyvolavaju akusi 1luziu vol'nosti, Ze tieto pozvol'né, zadumané, niekedy
zufalé alebo zurivé kroky su obranou proti dusivému priestoru, akymsi

1luzoérnym utekom.

Kracal som na poschodie, do vySetrovni ruzynskej vdznice. Ruky vzadu, pohl'ad
uprety k zemi - podl'a predpisu, bachar za mnou. Bolo mi trocha nevol'no. Uz
normdlny pocit, Ze neviete €o vas ¢aka, nie je dvakrat prijemny, nie to eSte
nezname nastrahy Statnej bezpeénosti.

Za stolom vo vySetrovni s ¢islom 33 uz sedel kapitan LiSka. Na tvari mal
nasadenl masku akejsi prisnej, ako keby "otcovskej" starostlivosti - "vSak sa,
synu, priznaj, a bude ti odpustené". Sadol som si na pokyn na stolicku a pozeral

sa do tych dojimavo spravodlivych oc¢i, ktorymi by sa dali kresat’ iskry. V mysli



sa mi vynorili slova priatel'a: "Keby ti na stdl vyloZili chemickl analyzu tvojej
silvestrovskej ve€ere spred piatich rokov a nezabudli by ani na znacku vina,
ktore si pil, zapamata;j si: nevie$ €o je Silvester a nikdy si o iom nepocul. Jasné?
A priznanie - to je polahcujlica okolnost’ jedine pre policajtov, lebo im tym
ul’ah¢is pracu, ni¢ viac.*

- Jak jste sa vyspal? - prehovoril LisSka

- Dakujem, dobre. -

- Strava chutna? -

- No, nie je to jedlo, na ktor¢ je clovek zvyknuty. -

Kapitan LiSka sa nebadatel'ne uSkrnul. Presla chvil’a ticha.

- Tak, povézte, jak to vSechno bylo. -

Mi¢al som. V hlave sa mi premietalo, ¢o vSetko asi mo6zu vediet. D6kazov maju
pravdepodobne malo. Zatial’. Treba aspon ziskat’ ¢as.

- VSechno vime - pokracoval LiSka akoby ledabolo - vas ptitel mluvil. Ti Némci
také. Podivejte se. Nic vaim nepomuZe, jen kdyz budete i vy mluvit. Neni to s
vami tak zI€. Vy nejste zddna "velka ryba". Podivejte se - sepiSeme zapisnici a
pustime vas domil. Bude malej soud, moZna dostanete néjakou tu podminku a
vSechno se zapomene. KdyZz vam z prace daji spolecenskou zaruku, ziistane

vSechno pro nas 1 pro vas jenom epizodou. Nuze?

Pasca Cislo jedna? Pomyslel som si. Opéat’ som si predstavil kobku v suteréne.
Chlad. Neustale svetlo.2x3 metre priestoru. BliZSie neurCena Zbrnda v §pinavom
esuse. Kol'ko to asi bude vSetko trvat’? Veril som, ze to, Ze Jozef hovoril - si
Liska vymyslel. Je to obvykly "Spek", ako

tomu hovoria ¢eski vySetrovatelia - ako prinutit’ vySetrovan¢eho k vypovedi.

- Podivejte se - pokracoval nad’alej otcovsky chlacholivo Liska - zde je vas
paragraf.

vytiahol zbierku zdkonov a zacal v nej listovat’. Neni velkej - pokracoval - je to

do péti let, ale vod Sesti mesicti podminky. V ptipad¢ ptiznani a litosti miiZzeme



napsat soudu doporuéni pro nizkej trest. Ze jste s nami spolupracoval, poméahal
odhalit protistatni ¢innost, Ze jste ukdzal spravny postoj a Ze se hodlate napravit.
V kancelarii ¢. 33 bola neuveritel'na zima. Opravovali tam kurenie, ako to tvrdil
Liska. On sam sedel v koZuchu. Hodinky som musel odovzdat’, takZe som nemal
ani potuchy, kol’ko je hodin. Ozval sa hlad. Ked’ som sa pozrel von oblokom po
mojej l'avej ruke, videl som strechy domov , panelaky, stromy, chystajlice sa na
zimny spanok. Obloha bola zatiahnutd, dal sa oCakéavat’ dazd'.

- Rozmyslel jste si to? Vy jste véfici, ne? A vétici maji fikat pravdu. Snad
nechcete byt Spatny véfici. Jo? Vasi kolegove z vas museji mit malou radost...
Nevim co by tak fek vas predstaveny... Mate predstavené¢ho? -

Spomenul som si opit’ na priatel’a. Raz mi povedal toto: Bol som na vysluchu a
vrieskal na mna jeden major. UZ to vo mne povol'ovalo, nervy mi Sklbali tvarou.
Vtedy som si do usi "pustil" hudbu. Beethovena. A vtedy akoby som videl film.
Zuriva tvar ako otvara usta, ale po¢uval som tony Ody na radost’, ktora som
dobre poznal a nohou som si pritom klopkal do taktu. O chvil'u bol napor

>n

odrazeny. Majora to unavilo. A ked’ som opét’ "prepol" na redlny zvuk, nemal
som ani potuchy, ¢o na mna krical. Tak isto si mozes recitovat’ napriklad

Shakespeara, ak ho ovladas... Najlepsia je - prirodzene - modlitba.

Kapitan LisSka zdvihol zrak od kI'ai€ov, s ktorymi si pohraval.

- J& jsem byl kdysi taky geolog - povedal zrazu - jednou mé zasypalo v dolech.
Byl jsem celej polamanej. Vite co jsem fekl? - Nahol sa smerom ku mne a s
odpornou doslednost'ou vyslabikoval: "Boze, ty jses vul."

Pane JeZiSu, Co si si asi myslel Ty, ked’ si sa pozeral do tvari svojim sudcom

a katom? Co si asi citil? Odpust’ mi, Pane, Ze sa tak pytam. Ty si predsa miloval
aj ich, Ty si aj za nich Siel - zomriet’. Ved’ ty si Laska. Pane, je aj pre nas,
obycCajnych l'udi, mozné milovat’ svojich nepriatelov? Za ¢o? Ved’ tento ¢lovek
tu sedi nado mnou s pocitom absolitnej moci a mozno sa vyziva v tom, Ze ma

moze kedykol'vek zaSliapnut’ ako chrobdka. Ale Co, ak si Ty v jeho dusi a ¢akas
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tam?

Kapitan LiSka nervozne pozrel na hodinky a hodil zdkonnik do stola.

- Na co spoléhate?- vyhtklo z neho - snad maminka bude intervenovat?

- Ze to vydrzite? Chacha! Zde to nikdo nevydrzi. Spoléhate se na Boha? Zde
vam Zadnej Bih nepomtize!

Zodvihol telefon a vytocil €islo.

- Piijed’te si pro néj! -

Jarda uz v cele nebol. Bolo tu ticho. Ozvali sa iba obCasné kroky bachara na
chodbe, St'uknutie - ledva badateI'né - vieCkom priezoru a pomalé kvapkanie
vody pokazeného tureckého zachoda. prezrel som si sacok, ktory mi ostal. Bolo
v nom eSte jedno jablko a zbytok starostlivo zabalenej desiatej od matky. Salam
medzi krajcami chleba bol uZ silne nazelenaly. S chutou som sa pustil do
jedenia. Kazdy hlt - to boli ako posledné nitky s domovom, s matkou, so
slobodou. Polovicku krajca som opit’ zabalil a strcil naspat’ do saku. Chylilo sa
ve&eru. Styri kroky k obloku, obrat, $tyri kroky ku dveram, obrat. V pravom
vrecku saka som nahmatal kiisok hrdzavého drotika. Hotovy poklad. Za¢al som
s1 prezerat’ doSkrabané a popisané steny. Boli tu r6zne napisy vyryté roznymi
nastrojmi, od vecného pera az po nechty. Bola v nich nostalgia, I'itost’, otazky 1
tuzba.

"Mftiz je pevna, den je dlouhy, svoboda je cil mé touhy. KdyZ nadejde den a
propustéj mné ven, mé srdce bude horke jako blen". Vedl'a bolo vyryté "Miluju
a proto jsem zde", potom tu boli mena, zreyme deti: "Vérusko, Patriku, Emilko,
miluji vas a proto jiz nikdy!" a o kusok d’alej: "V studené paradé kozenych
kiesel, sesli se k porad¢ vyrobei hesel. K. Kryl." Najprv som pocitil hrdost’, Ze v
tejto kobke Cislo 14 sedel Kryl, ale to predsa nemohla byt’ pravda. Pod oblokom
sa skvel vel’ky roztraseny ndpis: "Nevim, proC jsem tady. Proc?"

Bolo tam 1 mnoho datumov a ¢iarok - dni stravenych v tejto cele. VSimol som si

jednej veci, Ze tu nebolo ani jedno vulgéarne slovo alebo nadavka. V ruke som
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zvieral onen cenny kusok drotika, aby som sa pripojil do tejto kroniky. Stadium
stien mi pozdvihlo naladu. Citil som sa ako vyskumnik v starovekej jaskyni.
Keby tu tak bol priatel’ Johann! Tma za oblokom zhustla. Pravdepodobne sa
blizilo ku Siestej hodine, ked’ som sa zu€astiioval sv. omSe v kostole sv. Cyrila a
Metoda v Bratislave.

V duchu som kréac¢al do jeho dvier, vySiel hore na chér a postavil sa na svoje
obvyklé miesto. Zacala sa svita omsa. Cast po ¢asti som si ju predstavoval. Po
jej skonceni som ako obvykle vysiel von a debatoval s priate'mi, ako sme to
mali vo zvyku. No domov som sa uz nedostal.

V "redli" zaStrkotali kI'i€e, a sluzbukonajici dovnutra cely stréil eSus s vecerou.
Zemiaky s leCom a akousi omackou. Pachlo to.

Po veceri som sa zacal modlit’ Ruzenec. Poprvykrat mi neutekali myslienky.
Uvedomil som si, Ze mi zostava jediné - celou dusou sa utiekat’ k Bohu - ¢o som
predtym v Zivote Casto obchadzal. Ked’ siréna zaznela prvykrat, pripravil som
postel’ na spanok. ESte ked’ mi brali osobné veci, podarilo sa mi z pefiaZenky
vybrat’ modlitbu na malom papieriku, ktort mi dala teta Racova od sv. Cyrila a
Metoda. PolozZil som ju na podhlavnik a pomaly sa pomodlil jej text. Potom som
si starostlivo uschoval eSte jednu vec, ktorti sa mi podarilo prepasovat’ cez
vSetky osobné prehliadky: medailon sv. Kristofa, ktory som dostalm od svojho
konSpirativneho spolupracovnika, Vila Masaryka. Siréna zahukala druhykrat a

vo véznici Ruzyn sa rozhostilo no¢né ticho.

Vel'ka Zelezna skrina v kancelarii kapitdna Lisku posobila dojmom vypchatého
dravca, natretého khaki farbou. Ked’ ju Liska rano otvoril, zbadal som v nej
spisy a pistol’.

- Co jste délali 25. srpna v Pannonhalme? -

- Bol som tam ako turista. -

- A taky jako ako kuryr, ne? Odpovézte! -

Opit tam bolo vel'mi zima. V hlave som pocitil narastajlici napor ¢ohosi, ¢o sa
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podobalo takmer fyzickému tlaku.

- Cestujem cCasto, je to moj konicek. -

- Kdo je to ten pan Petr? Taky byl v Mad’arsku, samoziejmée. Mé&I taky problémy
s knézimi jiz ve Skole, jak jsme zjistili. Tak co? Rozmyslete si to! Vzdyt' vy
vypadate celkem inteligentn€. Nikomu se nic nestane. My musime posilat
nahoru néjaky hlaSeni 1 o vas. Pomozte ndm. Vy véfici pfece radi pomahate, ne?
Podivejte se - jste nevyspalej, bledej . KdyZ to budete mit za sebou a vSechno
feknete, ulevi se vam a budete vesely.

Neodpovedal som. Kapitan LiSka chvil'u rozmysTlal.

- Vy jste takovej melancholik - konStatoval.

Chvil'u sa hral s kI'a¢ami na stole, potom chytil do rik sluchadlo a vytocil
telefonne Cislo.

- Hal6, Marusko! Ahoj, zde je Pavel. Dnes ptijdu pozdé&ji. Pfiprav mi néco k
vecerti. VEera jsem koupil kus takového péknyho hovéziho - je v lednici
nahote...Co? Jo, a taky plzensky. Co déla Véra? At udé€la ukoly, zejména z
matematiky. Rekni ji, Ze ji budu zkouset. Posilam ti pusu. Ahoj! -

- Vidite - povedal Liska ked’ polozil - vas doma taky ocekavaji. Ani vlastné
nevédi, kde viibec jste. Trapi se, pla¢i, vy je nechate v tom. Stoji vam to za to?
Ja myslim Ze ne. Objektivné. Vzdyt to jsou takovy samy hlouposti, co ndm
nechcete fict! -

Pane JeZiSu, pomyslel som si, ako dlho bude tato hra trvat’? Nakoniec asi predsa
len prikrocia ku bitke. Dovtedy moZno ziskam niekol’ko dni, kym vyc€erpaja
vSetky svoje finty. A ked’ nasi zistia, Ze som zmizol, zariadia presun materialu.
Keby sa ten Liska v zrkadle videl, aky je odporny! Ale zmysel pre odpor ma len
ten, kto ma zmysel aj pre krasu, - spomenul som si na klasika. - a ten asi
prislusnikom Statnej bezpeénosti chyba. Otvorili sa dvere a na scénu vogiel
nadporucik Blaho. Blaho je Slovak, moZno preto, aby vySetrovanie malo "punc
federalnosti", alebo ratali, Ze krajanovi budem ochotnejsi zradit’ svojich

priatelov.
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- Dobry deii, chvil'u nechodili elektricky - ospravedlioval sa ako Skolacik, ktory
zaspal.- a leje ako z krhly. Tak ¢o, ako sme d’aleko? Ja som si myslel, Ze ste uz
doma. To sa vam tu tak paci? - obratil sa na mna

Blahov tismev ostro kontrastoval so zamrac¢enou tvarou kapitana LiSku. Tento sa
posunul za pisaci stol a Blaho si sadol na jeho miesto.

- Nechcite ma sklamat’ - povedal mi Blaho - difal som, Ze si budeme rozumiet’.
V podstate to bola celkom dobra finta, s tym bytom. Ale urobili ste niekol’ko
chyb. Pre€o ste napriklad nezahodili ten kI'a¢? Nebyt toho, tak tu nie ste. Bez
vaSich kiksov ani nevieme, Ze existujete. Pokazili ste to! Nerobte si z toho tazku
hlavu, ja som v Zivote tiez narobil par vylomenin a som tu. Zapalite si? -

S pod’akovanim som vzal. Pripalil mi a pozoroval, ¢i sami pri tom trasu ruky,
alebo nie. Blaho vytiahol z aktovky Cerstvy Salat, niekol’ko rozkov a s pozitkom
predo mnou prezuval. V zaludku mi Skvfkalo, ale po jeho Salate som netuzil.

- Odkedy poznate Hlinku a jeho skupinu? - zattocil zrazu.

- No poznam Beatles, Prudy, Modus - odpovedal som - ale vel’ky znalec pop
music nie som.

- Chacha! Ste celkom vtipny, ale ja vam vidim na nose, Ze klamete. Okrem toho
sa Cervenate ako pivonka. - Blaho si veselo potiahol z cigarety - Na tom predsa
ni€ nie je, zakladat’ si skupiny. Ja som to tiez robil, to je bezné. Napriklad klub
astronomov. Zaujima vas astronomia? Mna vel'mi. Ked’ som bol zal'ubeny,
Studoval som Mesiac celé noci. Tak ako to bolo s tym Hlinkom?

- Povedal som, Ze ho nepoznam. - Znelo to definitivne. STB- aci pozreli na seba
a Blaho na

chviloCku vysiel von. A potom vstupil plukovnik Horak, aspoii tak sa predstavil.
Neskor sme ho na cele volali Frankenstein. Vyziabnuty, so Spicatym nosom, s
rukami ako lopaty. Chvil'u sa bez slova prechadzal po miestnosti.

- Vy nam tu mate mnoho co vysvétlovat’! - zreval odrazu. - VSechno to, co jste

délal proti naSemu socialistickymu zfizeni! A ty vaSe zahrani¢ni cesty! My vam
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zde napravime fasadu. J&4 zde mél jiné pany, ne takovyhle srace...!

Sam som sa divil, ale tdto zmena na mna nezapdsobila. Tohto som si uzil dost’
na vojne. Pozrel som sa von oblokom. Blaho ma pozoroval. Ked’ "Frankenstein"
vybehol von, Blaho akoby ospravedliujuco prehodil:

- On je taky nervozny chlapec, musite mu prepacit, Ze tak krici, vel'a toho prezil

chudak... -

Liska vstal. Zdalo sa mi, Ze hl'ada vreckovku, aby sa od I'itosti vysiakal.

- Taky lidé jak vy mu skazili zdravi — povedal - takovi tvrdohlavi darebaci! -
Mical som.

-No, dajte sa do toho. - odchadzal Blaho - vasej matke som sI'ibil, Ze do troch
dni ste doma. Nesklamte ju. Aj bez vds mame mnoho prace. Tak nam to tu
nestazujte. -

Ked’ nadporucik Blaho zatvoril za sebou dvere, LiSka sa pozrel na hodinky a
potom na mna.

- Jesté mate chvilicku Casu - precedil pomedzi zuby - tak nevahejte. Podivejte
se, za tohle, co jste vy délal, hlavy nesekdme. Za tohle ne. J4 vim, ted’ jesté mate
z toho v hlavé - jak bych fek - gulas. Nechame vas proto néjaky ¢as premyslet.
Zde mate papiry. -

Kapitan Liska vytiahol zo zasuvky kopku kancelarskych papierov, potom ich
starostlivo spocital a oznacil.

- Celkem dvandct kust. — zamrmlal - Tady mi to podepiSte, Ze jste to piebral.
P&kné v klidu nam to tam doll sepiSte, kdyZ neumite souvisle mluvit. Vy véfici,
vy se stejné pottebujete pofdd nékomu zpovidat, ne? Vim, je vam ted’ téZko.
Svét se mi, synu, a ulevi se ti - tak to néjak tikaj vasi knézi...

Spomenul som si na matkin pohl'ad, s ktorym ma mnohokrat vyprevadzala z
domu. Bola v fiom obava. Casto krat sledovala moju nervozitu, ked som jedaval
takmer za pochodu, a ona tusiac, Ze mam na programe nie¢o znepokojujuce a

naliehavé, ma Casto krat zastavila: Povedz, Co t'a trapi? Zdanlivo rovnakeé
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otazky. A predsa 1 prichodilo striast’ sa odporom pri pohl'ade do LiSkovych
studenych oc¢i, za ktorymi profesiondlne a rutinne rozvijal svoju metoédu
vysluchu.

Mama, ako ¢asto som na teba zagénil a odvrkol ti. Odpust’! Teraz tu musim
mlcat’ a tvarit’ sa ako blbecek, ktorému hovoria po ¢insky.

- Cekam, aZ zaujmete svijj postoj - pokradoval Liska - v§echno si to srovnejte. Ja
vim - svedli vas. VZdyt’ vy za to vSechno ani nemiiZete. Nejste na tom tak zle, to
vam fikam. Reknéte jména, adresy, kdo s tim za vami pfisel, kdy to bylo.

Kto vie, o bude zase na obed - premyslal som. Chcel by som, aby mi to vSetko
chutilo, pretoZe aj to takzvané jedlo patri k scenérii tohto prostredia. Raz som
videl film, ktory sa odohrdval vo védzeni a tam hlavny hrdina po vstupe za jeho
branu pri prvom jedle, obzerajuc sa po veselych tvarach jediacich spoluvéaziov
nacrie celkom optimisticky do misky a potom mu usmev stvrdne v neurcitu
grimasu.

- Nic? - divil sa LiSka — inu, dobra. Nic. J4 myslel, Ze jste chlap, Ze mate svou
pétef, Ze si stojite za svym, co jste d&lal. Jak myslite. J& mizu &ekat. Cas hraje
pro nas. Kdyz budete chtit

vypovidat, poSlete po bachati listek. Koutite? Zde mate. Jenom takovy erarni... -
Vytiahol z vrecka krabicku marsiek a dal ich predo mna na st6l. Vzal som ich.
Dokonca som za ne pod’akoval. Pre¢o nie? Necitil som vo¢i nim hnev. Mal som
dojem, akoby mi niekto doporucil byt’ vo¢i nim zdvorily. Zdalo sa mi byt
neddstojnym - vyskakovat’ tam na nich, robit’ nejaké smieSne gestd podla ich
vzoru, alebo sa nechat’ vyprovokovat’. Ved’ prave o to sa tak porne snazili.
Opit ako by som pocul svojho skuseného priatel’a: "Vysluch je vojna masiek a
nervov. Ak vypocuvany reaguje logicky, prehral to." Hm, teoria. Spravna, ale len
tedria. Eite viac je modlitba, viera, Ze aj toto vietko ma svoj zmysel. Ze ani
posobenie zla nemdze prekro€it’ BoZiu vol'u, Ze aj tymito priestormi treba
niekedy prejst’ k lepSiemu pochopeniu tej Pravdy, ktori vyznavame, ktort

branime. Ktort chceme sprostredkovat’ aj inym.
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Ked’ za mnou opit zarachotili zelezné dvere cely, pocitil som ul'avu, ba dokonca
radost’, akoby ma pustili na slobodu. Predsa - az do zajtra mam "vol'no". V kute
na stoliCke sa objavila nova postava. Povedal, Ze sa vola Helmut a je p6vodom
Nemec. Ukradol policajné auto a havaroval na nom. Povedal, Ze nema rad
policajtov. Bol mlady a celkom sme si porozumeli. Ked’ som mu ukazal
"ukoristené" cigarety, poteSil sa. No vo vrecku som nasiel iba dve zapalky a po
ich zuzitkovani sme tizobne postavali pri dverach s nadejou, Ze bachar nam
pripali. Jeho odpoved’ou vSak bola zvicsa nadavka alebo ticho.

Zvecerievalo sa. Z chodby, do ktorej smerovali obloky sa za¢inali ozyvat’ hlasy
z vedlajSich ciel. Zacinal sa akysi Specificky spolo¢ensky ruch. Slabé denné
svetlo este viac zoslablo a postupne sa rozvizovali jazyky obyvatel'ov tohto
zvlastneho podzemia. Stale bolo pocut’

najma jeden hlas s vysokou intonaciou:

- Milacku, vozvi se! Hele koté, kde jsi, koté ? -

- Co je... - zensky hlas sprava, celkom detsky.

- Hrome, ty jseS ndka mlada. Za co jses tady? -

- Za co jinyho, nez za chlupaty manko, chacha - z dial'ky

- Sprost’dku - sprava

- Vykuf mi! - zl'ava

- Hele...kdo to...moZna - Franta? To jseS ty? Vozvi se!

- Jo... -

- Ty jses tady taky? No to né...Co jsi zase proved?

- Ale - udélal jsem trafiku.

- Co bagujes? Posli nam taky couha!

- Né¢... Nic jsem tam nesebral.

- A proc jsi udélal tu trafiku?-

- No - abych se sem dostal. JiZ mné to tam venku moc nebavilo... -

v e
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- Jesteé né. Ale mné ti Uplne vosttihali, ty sving... Mél jsem jiZ takovou krdsnou
deku - do ptl zad.

Helmut vyskoc€il na mrezu a zakrical:

- Hele, tady ¢trnactka, poSlete nam sem nékdo sirky! -

- Kdo to tam kvaka... Hele, co jsi zac, vole? -

- My tady na ¢trnactce, jsme politicti. Trafikante, poS§li nam sirky!

- To nejde vole, bachart - co je ted’ na chodbé, vole - je hrozna sving... Clovéce,
fouknu ti chodbou dym... A sirky, vole, nemame taky nazvys. Ciche;j...

Helmut nazlosteny zoskocil z mreZe.

- Blbec! - zavr¢al - udéla trafiku, a nema ani sirky. -

Prehrabali sme s Helmutom celu a zvirili sme v nej vSetok prach. Nadarmo.
Potom sme chvil'u ml¢ali. Nejaké doverné rozhovory som s Helmutom
nadvéizovat’ nechcel, pretoze vo vidzeni sa nedd doverovat’ vlastne skoro nikomu,
alebo aZ po vel'mi dlhom Case. Nikdy totiZ neviete, koho vdm nasadia do cely,
alebo €1 vas v nej neodpocuvajl. NajistejSie je vSak o chulostivych otazkach
nehovorit’ nikdy, a s nikym. VeCeru eSte nenosili, tak sme s Helmutom
rozmysSlali, ako zabit’ ¢as. VSimli sme si, Ze na primitivhom drevenom stole je
perom nakreslend, ¢i skor vyryta Sachovnica. Z gul'6cok staniolu a chleba sme si
usulali figurky a pokusali sa hrat’ damu. Slo to tazko — guli¢ky - figirky nam
stale padali na podlahu, lebo Sachovnica bola prili§ mal4d. Spomenul som si na
papiere od kapitdna Lisku, na ktoré som mal za lohu napisat’ svoje priznanie.
Vytiahol som ich teda a spolu s Helmutom sme na nich hrali tzv. vojnu a ,,lode*,
ako kedysi1 v Skolskych laviciach. Minuli sme nato skoro polovicu nadejného
,protokolu‘. Helmut to nakoniec vzdal a I'ahol si.

Vybral som zbytky matkinej desiatej. Pleseil na salame sa zvacsila, aj ked’ tu
dolu v "dierach" - ako kobky volaju domaéci - je zima. Helmut odmietol, a tak
som chlieb zjedol sam. Potom som zacal drotikom vyskrabavat’ novia Sachovnicu
a pokusal sa mysliet’ na zajtraj$i vysluch. V mysli sa mi montonne zacala

opakovat’ jedna veta, ktort mi kapitan LiSka povedal eSte na ceste do Prahy : -
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Spadla klec, pftiteli! -

Neviem po kolky krat som si v duchu premietal vSetky udalosti pred svojim
zatknutim, hlavne chvile, v ktorych som podcenil zdanlivé malickosti, a ktoré sa
teraz stantl rozhodujucimi. Takmer som sa zl'akol. Napadlo mi, Ze zainam
podliehat’ stavu, ktory patri medzi najvacsie muky vySetrovanych, v ktorom sa
neustdle vracaju v myslienkach k chybam, ktoré urobili a za ktoré vd’acia
svojmu vizeniu. Nikdy ich vSak uZ nemdézu napravit. A "vtedy" na to stacilo
malo. Pri podrobnom preberani situdcie som si spomenul na akési vnttorné
upozoriovanie a varovania pred niektorymi krokmi. Pane JeziSu, daj, aby som
odteraz starostlivo poctval tvoj hlas...

s n

Po veceri som sa v duchu opdt’ "pobral" do kostola u sv. Cyrila a Metoda. Ked’
doslo k OtCenasu a v nom k slovam "a odpust’ ndm naSe viny, ako 1 my
odpustame svojim vinnikom", nezdala sa mi moja modlitba vel'mi Giprimna.
Helmut zaspal, a ako neodbytny vizensky spoloénik, sa prihlasil ¢as. Ci utekal,
alebo sa vliekol - nevedno. Niekedy sa zdalo, Ze stoji, alebo dokonca ide
dozadu. Tento neodmysliteI'ny sprievodca l'udskej ¢innosti - ktory ndm v
normalnych podmienkach bud’ hra do karat alebo unik4 - tu v tomto studenom
priestore 2x3 metre sa jednoducho akosi nemal do Coho obliect’. A ¢as bez
udalosti posobi ako priestor bez predmetov. Ozyval sa iba akosi z dial’ky, v
premnohych spomienkach, ktoré sa za zatvorenymi vieCkami vynarali tak jasne
ako obrazy na filmovom platne.

Ked’ som si uterakom na oc€iach vy¢€aril uz tak Ziaducu tmu, zbadal som v nej
obraz Jaroslava. Jednoducha, ¢iernobiela fotografia, na fotografii truhla, v truhle
nehybna, mftva tvar. Na tvari modrina po tdere a pokoj. Akysi zvlaStny pokoj.
Tak som Jara Rusnaka videl po dlh§om

Case a - naposledy. Jara Rusndka, katolickeho kiiaza a farara na bratislavskej
Trnavke, mojho priatel’a. Koncil som vtedy vojnu kdesi v juhoceskych lesoch,
mali sme to tam "za par" a bojova naladu, vtedajSie ovzdusie bolo

zhysterizovane kampanou proti Charte 77, ktord vznikla tej jari. Kratky Cas pred
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mojim odchodom do civilu sme spolu telefonovali. Jaroslav bol pre mia triedou.
Vedel, Ze v Zivote sa ma pre tych druhych urobit’ viac nez to, Co sa musi. Vedel,
Ze je to niekedy nebezpecné a Ze sa za to plati. Tak sme spolu telefonovali a
teSili sa na stretnutie a na spolupracu. DrZ sa a bojuj - zaznel poslednykrat jeho
hlas, a ja som prikyvol a chystal sa domov a kul plany. A potom priSiel telegram.
V telegrame stala kratka veta a vo mne zostalo ¢osi ako kus vypélenej zeme.
Jaroslav Rusnak, katolicky knaz, farar na bratislavskej Trndvke a moj priatel,
bol zavrazdeny. Vrahov dodnes nestihli vypatrat’. A tak mi zostala iba ta
fotografia, na fotografii tvar poznacena modrinou po udere vraha, tvar v truhle
obklopena kvetinami, tvar so zvlaStnym pokojom. V spanku bojovnika, ktory
vydrzal na svojom mieste.

Strhol som si uterdk z o¢i. Oproti mne boli opit’ iba kovové dvere bez kl'ucky,
dvere viazenskej cely. A potom sa mi zdalo, Ze na okienku pre styk s viznami
zasa vidim, ako v rdme, Jaroslavovu tvar, Jaroslavov pokoj a po€ujem hlas z

telefonneho sltchadla: "Drz sa, a bojuj!"

Zastrkotanie kI'i€ov vo vizeni, ked’ viete, Ze sa nepodava jedlo, vam rozblicha
srdce. Proste zrazu, bez akejkol'vek pripravy, zaznie do monotdénneho ticha, neda
vam ani chviloCku na premysl'anie, len vas jednoducho hodi do toku ¢asu, v
ktorom sa bude Cosi diat,, a vy neviete, ¢o bude na konci tej minuty, hodiny €1
dna. Bachar vas vyvola von, a vy idete dlhou chodbou, minate jedny Zelezné
dvere za druhymi a za vSetkymi st podobné osudy ako ten vas, podobné
myslienky, podobné ocakavania. Pri jednych z tychto dvier - opreta barla
invalida. Na konci nevl'adnej studenej chodby ¢aka omietkou zaftkana siréna,
jediné presné meradlo vasho Sedivého dna.

- Kde mate papiry? - Otdzka kapitana LiSku bola Gsecna a ostra ako vystrel z
pistole.

- Hrali sme sa na nich so spoluvidziiom na namornt bitku - asi to poznate.

Liska ani brvou nemihol a jeho chlad mi pripominal sfingu z jedné¢ho
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reklamného plagatu cestovnej kancelarie. Pozoroval som ho a on pozoroval
mna. Uz rano, pri ceste do LiSkovej "ordindcie" som pocitil ono zname zvieranie
zaludka. Spominam si na to od zdkladnej Skoly, ked’ ma ucitel’ka vyvolala
nepripraveneho a ja som nevedel, akl otdzku dostanem. Opét’ sa

dostavil znamy fyzicky tlak v mozgu.

- My jsme vam dali moZnost - zameditoval si nahlas kapitan LiSka - a tohle je
va$e odpovéd’. Dobra. Mné je to "putna". Upln&. Dobfe vite, Ze miizete mit
nepiijemnosti Tak, ve vas$i praci vas nebudou chtit. Problémy miiZou mit 1 vasi
ptibuzni. Jiz nikdy se odsud nedostanete do normalnich koleji. Mnohi takovi,
jako vy, skoncili taky v blazinci.-

Liska sa na chvil'u odmlcal. Vo vzduchu bolo citit’, Ze uz padli nejaké
rozhodnutia a Ze dnes sa so mnou dlho bavit’ nebud.

- Jste jako ti chartisté - pokracoval kapitan - kteti se zde chystaji k soudu a na
vychazkach stale na sebe volaji: "nemluvit, nemluvit", jako kdyby jim to
pomohlo. Tak vy ndm nic nepodepiSete. Ani nefeknete. Ja jsem v podstaté ¢ekal
na tuhle v§i reagenci. Nuze - jak je libo. Co je tohle? Liska vyhodilna stol maly
patentny kl'u¢ik. -

- Neviem, mam plno takych starych kl'acov. -

- To my toho vime vic. Dokonce do kterych dvefi se ten klicek hodi. A vypovéd’
souseda tohohle bytu jiZ mame ve spise. Vidite, taky mluvil. -

"Keby ti dali na st6l chemicky rozbor tvojej silvestrovskej vecere...." - zaznelo
mi v uSiach - "tak nevies, ¢o je Silvester, ani si o ilom nikdy nepocul"

Mi¢al som.

- NuZe, jste na tahu. Nic? Nu, to je taky odpovéd’. Tak jdeme. -

Liska vybral zo stola niekol’ko €istych papierov, niekol’ko kopirdkov a zalozil
ich do staromo6dneho pisacieho stroja. Narychlo som si v hlave vSetko
urovnaval. Co vietko u miia nagli, o pravdepodobne eite maji, a ¢o sa asi
mohli dozvediet’.

- Co jste délali 25. srpna v Pannonhalme? -
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Opit otazky dokola. Chcel vediet’ ¢o, kde a kedy som robil, s kym som hovoril.
Vtedy som si myslel, Ze je to jedno, ¢o im poviem, hlavne aby z toho ni¢
nezistili. Slo tam i o osoby zo zahranicia, existenciu ktorych mali overentl, avS§ak
tymto sa podarilo uniknut’. Po niekol’kych hodinach vysluchu kapitan Liska
prestal pisat’ a pozrel sa na mia:

- Co mi tu zde kecate? Vy to na mne nepoznate, ale ja se na tom prosté sméji. Vy
lhati! Tohle vas uci vaSe vira? Lhat? Pékné. My vétime tomu, kdo vypovida
spontanné. Rozumite? Spontdnné. Vy myslite, Ze vas ti vasi "ptatele" v cizing
podrzi? Nechaji vas zlikvidovat, vy romantiku. Vzdyt' my jim dame néjak védet,
zZe jste zpival jak slavik. Nu, ted’ jste opét na tahu! -

- Myslim, Ze tu ide o nejaky omyl - povedal som - a dufam, Ze sa to vSetko
vysvetli.-

- Ja vas umatuji ! - zasykol jedovato LiSka, stracajic svoj profesionalny chlad -
ja vas tady umatuji, ze se mi tady zfitite! JeSté vCera by jsme vam naletéli na lep.
My ale byli v Bratislavé. Mame svédka, ktery vas vidél v byté Jozefa H. Viibec
by jste nefekl, kdo vas to tam vidél. Mate to pékny, opravdu pékny pratele... -
Na okamih som mal dojem, Ze sa mi pdda zosuva pod nohami. So zradou - s tou
som jednoducho nepocital. Niekol’ko sekiind mi pred o€ami bezali tvare mojich
znamych. Zrazu som si nebol isty. Kapitan LiSka sedel nepohnute ako socha.
Potom ma napadlo, Ze je to iba d’alSia finta, opticky dojem - maju predsa na to
vysoke Skoly. A keby to aj mala byt pravda, nezareagujem.

Uvedomil som si stary, uz znamy chlad vySetrovne. LiSka po chvili ml¢ania
vytiahol papiere zo stroja. Opét’ to bol pokojny profesional.

- Tady mi to podepiSte - vyriekol unavene - vypada to na vazbu.-

Ruch poschodia, na ktorom st vo védznici Ruzyn vySetrovne a kancelarie,
stichol. Zrejme uz bolo po pracovnej dobe. Kapitan Liska sa v temnejuce]
miestnosti za¢al prechadzat’ hore - dolu, akoby na niekoho ¢akajic. Napéita

atmosféra povolila. UZ sa asi rozhodli, a na prepustenie to nevyzeralo.
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Zahniezdil som sa na stolicke, pretoZze mi uz tfpli nohy. LisSka na mna ostro
pozrel., ale potom sa nezucastnene obratil k obloku. Tlak z hlavy ustapil, ozyval
sa v nej uz iba jemny Sum.

Kedy ma odvedu do cely? Chcel som uz byt sdm a prechadzat’ sa sem i1 tam
tymi skiipymi krokmi, zaborit’ sa v duchu do minulosti, ktora prindsala v tomto
Sedivom priestore pestré, dookola prezivané obrazy. Citil som, Ze Boh je pri mne
ako verna, nevidite'na Osoba. Vd’aka Ti, Pane za vSetko, ¢o mi davas. Vd’aka
Ti, Ze si aj tu. A nayma tu. Neviem, preco si ma sem doviedol. Neviem ako dlho
tu budem. Neviem, Co sa tu eSte stane. Viem vSak, Ze aj toto vSetko je v Tvojej
moci. Prosim Ta teda o to, aby som to vedel prijat. Aby som po¢ul, ¢o mi chced
povedat’. Som pripraveny, len sa bojim, Ze som stale pySny. PySny na to, ¢o sa
akosi podoba na odvahu a pritom si spominam, ako som niekedy nemal
"odvahu" pomahat’ starej Zene do elektricky, nemal som odvahu odopriet’ si
d’al§i poharik, nemal som odvahu ku pokore, odvahu zverit’ v§etko Tebe.

Tak isto teraz nemam odvahu pomodlit’ sa nahlas pred nezndmym spoluvédziom
a priznat’ si, Ze kopim jednu chybu na druhu. A pritom tu citim Tvoju oporu,
ako keby si sa ma fyzicky dotykal.

Do cely cez okienko dvier som konecne dostal povel: "Sbalte si véci!". Tak -
d’al$i krok do neznama. Kam? Ku komu? S kym sa zase zoznamim? Narychlo
som si balil uzli¢ek. Plachta, deky, obliecka, vrecko. Helmutovi som dal
polovicku cigariet. Zacudovane na mna pozrel, lebo cigarety maji pre vizna
cenu zlata. Nikdy sa uz asi neuvidime, aj ked’ hdidam budeme eSte nejaky ¢as na
jednej chodbe. Letma rozltcka, dvere sa zabuchli.

Na druhom poschodi ma bachar str¢il do cely, ktora bola ovela vicsia ako
ostatné. Nachadzalo sa tam asi desat’ vdziiov, obvinenych z kriminalnych
deliktov. Cakali tu na rozdelenie. Rozdal som im zbytok marsiek. Vizni boli
veseli, s komunikaciou medzi sebou problémy nemali. Prekrikovali jeden
druhého, rozpravali si ¢o kto "vyviedol", snaZili sa to o najviac zdramatizovat a

pre ich Zivot urobit’ normalnym. VSetci budili dojem l'udi, ktori sa dostali na
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dlho o¢akavanu rekreaciu, pripominali mi deti v pionierskom tabore. Boli to
v8ak deti - vrahovia, deti - zlodeji, deti - narkomani. ZvlaStne bolo pocut’
opisovat’ vrazdu ako nejaké veselé lapajstvo. V ich slovach vsak bolo vidno aj
velku davku fantazie a obozretnost’, aby na seba nieo neprezradili nieco
dokazné.

Vicsina z nich tu nebola prvykrat. Citili sa v cele ako v doverne znAmom
prostredi.. Budili dokonca dojem, akoby sa dokonca tesili, Ze st uz doma. Tu
neboli spolo€ensky zavrhovani, tu ich "schopnosti", zru¢nost’ a ¢iny boli u
kolegov uznavané. Sud ich sice odsudi, ale tato vazenska kolegialita im da
nalezitl satisfakciu. V ich chvastunstve sem - tam zaznel aj ton viny, snaha
prehlusit’ svedomie, snaha hlasnost'ou vyrast ani nie tak u svojich kamaratov-
lebo vsetci vedeli , Ze vacSinou sa tu klame - ale hlavne vo svojich vlastnych
oc¢iach. Vo svojom stave vSak - napriek klamstvu - boli pravdivi. A to im
dodavalo isty punc dostojnosti, akym sa ani zd’aleka nemo6Zzu pySsit’ takzvani
slobodni l'udia.

Tito vdzni niesli na sebe znamenie vzbury. Znamenie nepoddajnosti, vlastne;j
cesty, odvahy rozne pouzitej. A ak aj mali sice d’aleko od normélneho Zivota, o
to mali prave vo vizeni bliZSie k slobode. Blizsie k Bohu.

Mnohi z nich piSu listy, rozpravaju si svoje zazitky, konfrontuju sktisenosti,
ktoré su pre kazdého nezabudnutel'né. PaSuju si motaky, z okien spustaju tzv.
"kone", odkazy, vyklepkavaju si cez steny morzeovku. Tu sa dozviete origindlne
dobrodruzstva, neopakovatel'né udalosti. V dusi kazdého vizna zanecha Zivot za
mreZami nezmazatel'né odtlacky, Ciastocné 1 iplné zmeny v dusi, zvlastny
rozmer vzdelania.

V jednej z knih, ktorymi si vdzni ¢asto posielaji rozne spravy som nasiel tento
odkaz, pod ktory sa podpisala istd vizenkynia, menom Lola: "Tym, ktori opustia
toto smutné kralovstvo v najblizSich dioch prajem, aby sa ich d’alSie kroky
zivotom uberali iba cestou lasky, porozumenia, nadeje a St’astia. Ak vam

niektory z tychto €initel'ov bude chybat’, potom nedufajte ani necakajte, Ze vas
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Zivot bude naplneny."

Hrladanie, viera, nadej 1 sklamania. Mnohi dafaju v amnestiu, mnohi vo svoju
Sikovnost’ a mnohi v spravodlivost’. Takto Ziji v kobkach ako kanariky, dlhSie ¢1
kratSie, v dovernej blizkosti, aby ich v neakanej chvili poprehadzovali s inymi.
Politicki vdzni v§ak mali oproti inym eSte isti vyhodu, isté psychicke
privilégium. Sediet’ "za pravdu" - to totiZ vobec nie je zly pocit. Stratit’ fyzicka
slobodu pre slobodu ducha je vlastne vyhrou, vitazstvom. Je to aj smer cesty,
Sanca pre inych. A razit’ tito cestu je mordlnou povinnostou pre tych, ktori ju
citia ako Ulohu. Téato vnutornd sloboda je darom, a je zaroven zdvizkom. Je
zrnom, ktoré ma priniest’ plny klas, aj ked’ kli¢i pri prislove¢nom "sedeni", pri

stati tvarou k muru, pri konfrontacii s mocou.

% %k sk

Justi¢ny palac, zaciatok roku 1980. Vychadzkové vybehy, na ktoré je viazensky
dvor rozdeleny, maji formu niekol’kych lichobeZnikov. Ich kratSie zakladne
vytvaraji obvod vysokej straznikovej budky a tak kazdy sluzbukonajici bachar
sleduje vsetky vybehy, zatial’ Co vdzni na seba nevidia. Tu chodime svoju dennt
davku krokov, niekedy v blaznivom behu, niekedy Zartujtc, zacudovane sa
divajtc po celkovo nie vysokych muroch, pre nas tak neprekonatel'nych.
Niekedy sa ndhlime v neur¢itom rozhovore o uteku, niekedy potajme vykrikujic
na znamych na d’alSich celach - ked’ sa bachar otoc¢i chrbtom - a niekedy
jednoducho ideme ml¢ky, po€uvajuc klepot erarnych sandalov, ktoré zakazdym

jeden z muarov lichobeZnika zavrati do kruhu nasej vychadzky.

V niektoré dni - ked’ predtym prSalo - zostavaji na nerovnakom povrchu
vybehov mlacky dazd’ovej vody. Obcas do nich stupame a ked” potom kracame
d’alej, nase sandale zanechavaji na betonovej dlazbe vdznice mokré stopy. Zo
zaciatku ich je iba niekol’ko, ale za kazdym okruhom, ktory urobime, ich

pribuda stale viac a viac. AZ nakoniec sa zda, akoby tadeto prechadzal v
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bludnom kruhu cely zastup, zanechdvajuci len stopy ako odkaz o svojej
existencii. O svojom ml¢ani, spytavych pohl'adoch, kriku, behu, plazeni sa,
vyhrazok 1 prosieb — vle€ucich sa diami drasavého ticha.

Zastupy vcerajSka, nas 1 tych, ktori sem pridu zajtra. Stopy tych, ktori hl'adaja
tu, 1 tam vonku, ktori bojuju vo svojich prostrediach 1 v sebe, vo vizeniach z
drotov, vo vizeniach z

nariadeni a papierov, vidzeniach samoty i zla. Kroky, stopy kamsi. Napriek tomu,
ze su krivolaké, ze sa potkynajii v onom bludnom kruhu, predsa len i1dl vpred.
Za svojim snom. Za poznanim onoho mali¢kého tvora, ktory sa vola ¢lovek. Za
naplnenim jeho Zivota. Idu za slobodou. Za slnkom. Za Bozim volanim. Zastav
sa 1ty na chvil'u, a pozri sa za nim. A potom, ak je v tebe troSka dovery, zbadas

na krizi, uprostred troch krvavych klincov - cely svet objimajicu Lasku.

Pozdrav k Vianociam
(1989)

V jedno skoré novembrové rano 1989 stala skupinka l'udi v Bratislave na rohu
Soltésovej ulice, oproti Zeleznym dveram, odkial’ v ten defi mali prepustit’ véziia.
Ulica bola takmer prazdna. Nad spominanymi Zeleznymi dverami so zvon¢ekom
bdela kamera a zo dvora Justi¢ného palaca sa ozyval brechot cvicnych psov. Do
kosti sa zavftavala zima a na hfby nepozametan¢ho listia na okrajoch chodnikov
sa zatalali vloCky prvého tohtoro¢ného snehu. prominentny vazen JUDr. Jan
Carnogursky viak z Justiéného palaca nevychadzal. Oslobodzujuci rozsudok z
23. novembra nebol este az taky oslobodzujuci. Zostaval pobyt niekol’kych dni
vnutri, niekol’ko pravnych kl'u¢iek nepoddajne;j justicie, niekol’ko zamysleni a
krokov v cele, za oblokom ktorej prudko rozkvitla ceskoslovenska jesenn 1989.
Namestie SNP v Bratislave v ten vecer buracalo stotisic hlasmi ako rozblrené
more. Na pddiu pred nim sa striedali tvare tych, ktorych tloha sa zacina 1 tych,

ktori pokracujti a dav rodiacich sa obCanov pod nimi spieval svoj slobodny
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choral. Na podiu sme sa na chvil'u - viac menej ndhodne - ocitli i my, tzv.
bratislavska patka, stidena za kritiku rezimu a invazie vojsk 21. augusta 1968 do
Ceskoslovenska. Ked’ pod nami zahuéalo to more hlasov, ked’ sa zodvihol les
ruk so vztyCenymi prstami na znak vit'azstva, nebol to pocit triumfu, skor
vd’acnost’ a radost’ v spolo¢nom cieli. V tom hlase davu bol zretel'ny vnutorny
prerod, uvol'nenie, smrt’ dlhoro€nej mory a obav zo zakézanej pravdy. Niekto
tesne pri podiu zapalil sviecku a podal mi ju. Bol vietor a tak som krehky
plamienok chranil dlafiou, a z desat’tisicov o¢i pod nami tiez vyZarovalo svetlo,
usvit do nového diia. Potom na podium vychadzali d’alsi a d’alsi, prichadzali
prebrat’ Stafetu, podelit’ sa o kus pravdy, ukazovat’ smer. Masa demonstrantov
dupala a vlnila sa, tlieskala, neznami sa usmievali jeden na druhého.

Kdesi vSak eSte tlela hrozba, kdesi sa eSte radili temné sily, kdesi horuckovite
strhavali letdky. Aj dnes eSte stale svietia do noci nehasnliice zamreZované
obloky, na betonovych dvoroch Stekaju cvicené psy, a v celach sa prechadzaju
muZi 1 Zeny, ktori sa previnili len svojim svedomim. na tom rozjasanom namesti
sme netusili, Ze v jeden blizky vecer, bez kytice kvetov a sam opusti dr. Jan
Carnogursky svoj "hotel romantikov" - ako vizenie nazyva Alexandre Dumas -
a v zacinajlcej sa zime, chatrne obleceny , sa vyda na cestu domov, na cestu za
kreslom podpredsedu vlady.

Nad Tatrou sa blyska, hromy divo biju - znelo namestim SNP. V ruke som
stiskal uz zhasnutu sviecku. Myslel som na svieCky naSich ptti, na sviecky
25.marca 1988 na Hviezdoslavovom namesti, na sviecky za mftvych v auguste
1968, na sviecky 17. novembra tohto roku Narodnej triede v Prahe. UZ bolo
takmer pred koncom demonstréacie, ked’ sa na mna oto¢ilo usmiate 17-rocné
dievca. V rukach drzalo poharik z umelej hmoty s troSkou teplého Caju a
podavala mi ho cez I'udi s nadSenim vo svojich krasnych ociach.

Zastavy viali, skrehnuté prsty rozdavali texty zakazanych piesni, ako vlna za
vlnou sa lialo teplo od srdca k srdcu z pretrhnutych medzil'udskych hradzi.

Ulice, podchody a vyklady, oblepené heslami, vtipmi, poZiadavkami,
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dlhoro¢ne skrytymi ndzormi a bolestami pdsobia v Ceskoslovenskych mestach
ako nevsedné narodné galérie. "KSC - neverending story", "Zruste l'udové
milicie", "Sudruhovia, vy ste ni¢ nepochopili" a smiech, opit’ raz rozviazana
I'udskost’. Kdesi vo vnutri mnohych vSak zostavaju mreze, okovy a cely, ktore
moze otvorit’ iba Ten, ktory odpusta hriechy. Cudskeé osudy, tak ako postavy na
manifestaciach tychto dni sa tlacia k sebe 1 sa rozchadzaju, splietaji 1 minaja. [ v
tomto lese radosti a euforie sa ndjde slza, o¢akavanie nieCoho, ¢o hadam pride
az zajtra, &i niekedy- potom. Zo spleti plagatov na stipe pri vysokogkolskom
klube na Namesti SNP v Bratislave sa prihovara i tento text basnika: "...a kolik
bareyv vitr ma, kdy?, kresli lidem tvai, jedném vrasky, druhym Zal, tém tietim -
svatozai 2 A pro¢ chudym neda nic, co vstavaj” na rani, jen je Septem provazi,

muyj vitr severni..."

Bola uz hlboka tma, ale ticho, a na stromoch sa nepohol ani len listok. Dvere
martinského cintorina vSak eSte neboli zamknuté, a ked’ som ich otvoril, ani len
nezavfzgali. Pomniky mlcali vo svojich tajomstvach a svetlo kahancov pokojne
salalo svoj ve¢ny odkaz Zivym. PriSiel som pomaly aZ pred znamy hrob z
bieleho mramoru. A tam, pod usmiatou fotografiou Danky KoSanovej som
zapalil svieCku z namestia, pozdrav od oslobodenych. O¢i na mramore Ziarili a
menili sa na o¢i diev€ata z demonsStracie, laskavo nat'ahujucej ruku s poharom
¢aju k bliznemu. Vd'aka ti, moja neznama priatel’ka, vd’aka ti, Danka. Ze si stale
tu, medzi nami, a Ze z mladosti tvojej obety a tvojho odkazu opét’ ozila pravda a
laska. A teraz spolu viria ako trblietajuci sa ohilostroj a podavaju si ich hlasivky,

ruky, pohlady i objatia.

Prichadzaji Vianoce. Na miestach, kde v uplynulych dnoch a tyzdioch
odznievali slova a prejavy o prelome Casu, dnes spieva skupinka veriacich

Studentov "Radujeme sa, bratia, lebo blizko je naS Pan." A zastup I'udi vnima,
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pocuva a opakuje piesne, ktoré¢ doteraz boli trpené len v kostoloch a
domaécnostiach, aj to nie vSetkych. Prichadzaju Vianoce - ten prelom Casu, v
ktorom l'udi priSiel oslobodit’ Boh, avSak aj jeho sa pokasaju vaznit’ a
obmedzovat’ falo$ni proroci. Tu, v naSich uliciach,je dnes slobodny aj On.
Prichddza zvrchovane a neobmedzene, aby sa sklanal a vyhl'adaval osidla nasSe;j
l'udskej lasky.

Padaju obavy, strach, neddvera, ploty a ostnaté droty. Opat’ méZeme pocitit’
svoju slobodnt spolupatri¢nost’ a ked’Ze st Vianoce, zvIast’ oZivujuce nasu
blizkost’ dovol'ujem si zazelat’ vSetkym tym, ktori nas na ceste ku slobode verne
sprevadzali a spolu s nami bojovali - mnoho tej nesmiernej BoZej priazne,
pokoja a nehy, ktoré dne prezivame aj vd’aka nim. Otcovi Antonovi Hlinkovi,
Klare Inoveckej, Libuske Cefovskej a jej manZelovi Zbyiikovi, i ostatnym
spolupracovnikom na vlnach Slobodnej Europy a v celom zahranici, a
samozrejme 1 vSetkym u nds doma. Nech vas sprevadza nasa radost’ a vd’aka za

ten kus cesty k duchovnému ciel’u vSetkych l'udi dobrej vole.
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