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Anton Selecký  
 

Stopy na betóne (1979) 

Vysoká budova ministerstva 

vnútra na Drieňovej ulici 

v Bratislave pôsobí navonok 

celkom civilným dojmom.  

V tichom prostredí Štrkovca, 

na ktorom už zeleň od 

založenia sídliska stihla 

vyrásť do pomerne slušných 

rozmerov - sem prichádzajú 

a odchádzajú ľudia, navonok sa nijako nelíšiaci od tých ostatných. I kancelárie 

vo vnútri obsahujú rovnaký interiér ako kancelárie stoviek iných podnikov v 

Bratislave. Keď však vchádzate do týchto miestností, sprevádza vás niečo, čo 

pocítite iba tu, prosto zavetríte v ovzduší neznáme nebezpečenstvo, začnete 

vnímať ohrozenie akýmsi mysliacim zlom.  

 

Bolo to presne16. októbra 1979, keď som v tesnom obkľúčení troch pánov v 

civile prekročil  prah tejto budovy a týchto kancelárií  a v desivom pokojnom 

prítmí  si sadol na stoličku , oproti akej je zubárske kreslo len príjemným 

fotelom. A vtedy sa začal odvíjať akýsi iný druh času, a budúcnosť sa stávala 

neistejšou doslova z minúty na minútu. 

 

Najprv bolo ticho, len pisárka si založila do stroja čistý papier a odpísala si z 

mojej legitimácie základné údaje. Dvaja mohutní páni zostali v kancelárii a tretí 

odišiel von. Kapitán Liška bol Čech, s kamennou tvárou a ostrým pohľadom, 

nižší, hovoriaci cez zuby akoby zlostne. Nadporučík Blaho bol Slovák, 

objemnejší, zrejme fanúšik piva, brčkavý a bodrý. 
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-  Ste veriaci? - 

- Áno. -  

- Tvrdý veriaci? -   

- Čo to znamená "tvrdý veriaci"? -       

- Do ktorého kostola chodíte? -  

- Ako príde. -  

- Boli ste v auguste toho roku v Pannonhalme? -   

- Áno. - 

- Boli ste tam s Jozefom H.? -   

- Nie. - 

- Zde vás máme. Podívejte se! Jste to vy, ne? A spolu s H.! Fotomontáž to asi 

není. Tak - ven s tím. -  

Kapitán Liška súkal na stôl fotografiu za fotografiou. Usmievajúci sa Jozef. Ja - 

sediaci na na kláštorných schodoch, páter Márton. Fotografie, ktoré si Jozef 

robil na pamiatku, kým prekročí "železnú oponu". 

- Máme důvodné podezření že jste pomáhal Josefu Holkovi při útěku za hranice 

atakdále. Je vám to jasné. Nebo snad ne? - 

- Nie. -       

V miestnosti bolo i naďalej ticho, celkom obyčajné ticho. Len sekretárka si 

unudene čistila pilníčkom nehty. V duchu som sa snažil sústrediť na obraz 

kláštora benediktínov v Pannonhalme. Čo sa asi udialo na hraničnom prechode? 

Veď všetko vyzeralo byť v poriadku! 

- Víte kdo je to Hlinka? -  

- Myslím že pardubický hokejista.-   

Tvrdé črty kapitána Lišku sa na chvíľu uškrnuli. Za jeho maskou vedca, ktorý si 

je istý,  že o chvíľu získa správny výsledok bola iba netrpezlivosť, že musí klásť 

tých niekoľko otázok navyše. 

- Popíšte nám presne, kde to bývate - naklonil sa ku mne priateľsky nadporučík 

Blaho - tu je príkaz na domovú prehliadku. Pozeral som sa chvíľu do papiera, aj 
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keď ma nezaujímalo, čo je na ňom napísané. Nedarilo sa mi sústrediť sa, myslel 

som na veľa vecí naraz. 

- Prosím vás, keby ste boli na matku ohľaduplní, je doma sama a je chorá. - 

Blaho na mňa vrhol iba krátky pohľad a potom spolu so šoférom volgy odišli. 

Ovzduším udrela opäť krátka úsečná otázka. 

- Nuže? -  

Kapitán Liška sa naďalej tváril ako profesor matematiky, ktorý má pred sebou 

nepripraveného študenta. Mlčal som.       

- Máte to marný. Víme všechno, proč zbytečně zapíráte? -  

Pisárka, ktorá si medzitým odpísala z občianskeho preukazu moje základné 

údaje, si dala do stroja nový papier a netrpezlivo sa na nás pozerala. Možno na 

ňu v škôlke čakalo dieťa, alebo ešte nemala na nedeľu nákup.  

Prestal som myslieť a tiež som čakal. Chvíľu sa mi to všetko zdalo ako 

nainscenovaný dej výroby  filmu. O chvíľočku sa ozve klapka, a režisér povie: 

"Ďakujem, deti, zajtra pokračujeme". No nič také sa nestalo. 

- Máme důkazy. A to ještě neříkám, co najdem u vás doma. - 

To ma prebralo. Začal som v hlave premietať. O zásielke kníh u Márie viem iba 

ja. Byt som si vypratal až na tie nešťastné zoznamy titulov, ale tie sú medzi 

knihami. Svedka na Jozefa niet, alebo neviem, iba páter Márton v Pannonhalme. 

A ostatok? Musím získať čas. Pre ostatných. Pocítil som hlad:  

- Môžem sa najesť? - 

Vybalil som od matky starostlivo zabalenú desiatu do práce, a pozeral som do 

novín pomaly prežúvajúc. Ale riadky pred očami mi menili miesto. 

Tak takto vyzerá koniec, ktorý som predtým len ťažko pripúšťal - pomyslel som 

si - prečo len mám vo vrecku ten kľúč od Jozefovho bytu? Ešte včera som ho 

držal nad kanálom, že ho zahodím, a nakoniec som si to rozmyslel. Už sa ho 

nemôžem zbaviť. Liška ma tu sleduje svojimi röntgenovými očami. Cítil som, 

že pozorne sleduje každú moju reakciu. Pohyby rúk, mimiku tváre, výraz očí, 

každé prehltnutie, či zahniezdenie sa. Sústredil som sa na to. Nemôže mi predsa 
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vidieť do mozgu - napadlo ma - musím sa tváriť čo najľahostajnejšie. Ani nie 

rozumom, ale skôr mimovoľne som všetko odovzdal do rúk Bohu. Bol to 

približne pocit chlapca, ktorého chce zbiť silná partia, na čo im on povie: Však 

dobre, ale ja mám doma takého brata, ktorý vás zajtra zmláti všetkých, koľko 

vás je. Žilami sa mi rozliala nepochopiteľná úľava, zmizlo napätie neistoty. 

Okrem toho, ak treba padnúť - tak dôstojne a bez zbytočného kriku. Čítal som 

ďalej. 

- Tak vy se nepřiznáte. Dobrá. - zamrmlal Liška - mně je to "putna". Ale 

komplikujete si to.-  

Myšlienka na dôstojné padnutie ma ovládla. Zdala sa mi až knižne romantická. 

Pocit pádu do priepasti, bez vydeseného revu, s vychutnaním letu smrti. V tú 

chvíľu som iba jedinú vec (samozrejme okrem zrady) považoval za neprípustnú 

- a to stratu dôstojnosti. Zmocnila sa ma ľahkosť, dokonca mi bolo do smiechu. 

Otvorili sa dvere a vrátil sa nadporučík Blaho s "gorilou". Kapitán Liška sa na 

neho obrátil s očakávaním:  

- Tak co? 

- No, nejaké fotografie, adresy, pohľadnice -  mykol hlavou Blaho - celkovo nič 

zvláštne. 

Tvár kapitána Lišku sa pretiahla sklamaním. Nemihol som brvou. 

- Vyložte všechno,  co máte u sebe! - 

Potom som sa vypýtal na záchod. Liška stál vedľa mňa a bedlivo pozoroval, či 

niečo nehodím do pisoára. Po návrate do kancelárie Blaho vytiahol putá a dlhý 

remeň. Liška ho zadržal. 

- Nestraš ho ještě. Von si své užije. - 

Šli sme dolu schodmi a nadporučík Blaho sa držal tesne vedľa mňa. 

- Nebudete robiť "vylomeniny"? -  spýtal sa podozieravo. 

Zasmial som sa. Nútene.  - To si mám zlomiť nohu? -  

Vyšli sme von. Obloha bola jasná a plávalo na nej niekoľko obláčikov. 

Neďaleko budovy bolo počuť krik chlapcov, hrajúcich futbal. Postrčili ma k 
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zaparkovanej volge. Kapitán Liška ešte na vrátnici vybavoval nejaké formality a 

"goriliak", vodič volgy,  unudene pozeral cez veľké slnečné okuliare s 

moderným designom - zrejme sa snažil pôsobiť západniarsky. Pozorne som sa 

rozhliadol okolo seba. Šedivé paneláky, zelené trávniky, život pulzujúci 

poobedňajšou únavou babieho leta. Sýtil som sa tým pohľadom až do 

prasknutia. Kedy ťa opäť uvidím, domov? Za päť rokov? Za desať?  Alebo 

nikdy? Možno sa to zdá nadnesené, ale cítil som pokoj. Pokoj bežca, ktorý padá 

na škváru dráhy do konečného odpočinku, keď predtým stihol odovzdať štafetu. 

Ba čo je horšie,  cítil som sa v tú chvíľu i dôležitý. Ako nejaký štátnik alebo 

vojnový zajatec. Ja - zelenáč. Zajtrajšok pre mňa neexistoval. Posadili sme sa 

všetci do auta. Hanbili sa spútavať ma vonku. 

- No, ešte som to na sebe nemal....  - Povedal som a pyšne nastrčil ruky, ako som 

to vídaval vo filmoch. 

- Je to predpis -  ospravedlňoval sa nadporučík Blaho. Uviazal mi okolo pásu 

remeň, na zápästia  zacvakol putá a pripevnil na remeň. Neskôr som sa 

dozvedel, že sa tomu hovorí "nasadiť medveďa". Vyštartovali sme. 

- Ideme do Prahy? - spýtal som sa. 

Kapitán Liška mlčky prikývol. Práve sme míňali pekné  dlhovlasé dievča na 

chodníku, ktoré sa náhlilo za nákupom. Pripomenulo mi Danielu. Dievča. Má 

chlapca? Miluje ho?  Alebo ešte len túži? Hej, zbohom dievča. Zbohom život! 

Keď sa vrátim - azda -  budem starý. Usmial som sa na ňu. Chcel som tým 

napáliť kapitána, ktorého škúliaci pohľad ma neustále sprevádzal. Ruky mi akosi 

oťažievali, slnko zapadalo a súmrak rástol.  Ulice mesta nezadržateľne zostávali 

niekde vzadu, prepadali sa do minulosti.      

 

Volga sa šinula vpred začínajúcou sa nocou. Každým kilometrom do tmy vo 

mne niečo čoraz viac a viac oťažievalo. Zjedol som jablko. Je to veľmi 

nešikovné, liezť obidvomi rukami naraz do papierového vrecka. "Goriliak" 

medzitým frajersky krútil malíčkom pravej ruky volant. Rozmýšľal som o 
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havárii. Nie, že by som ich nenávidel, tie postavy, profesionálne a  

mlčky sediace okolo mňa. Nechcel som však, aby zo mňa niečo dostali. Okolo 

nás, na pomerne úzkej ceste, občas prefrčal ťažký kamión. Stačilo by kopnúť do 

volantu. Odhadoval som, či by mi ľavá noha dosiahla na frajerský malíček  

 

goriliaka. Šlo by to. Let ku smrti,  zlomok sekundy a - koniec. Žiadna Praha, 

žiadne výsluchy, žiadne väzenie. Potom som sa zahanbil. Nemám na to právo. 

Čo si o mne asi môže myslieť Boh? Pane, odvráť odo mňa toto pokušenie!  

- Jsou velcí i malí darebáci - začal vedľa mňa na sedadle filozofovať kapitán 

Liška - a my vyplácíme podle zásluhy. -  

Pri prejazde istou dedinou goriliak zrazu po tichom pokyne nadporučíka Blahu 

skrútil volant na parkovisko. Oproti sa z osvetlených okien rinuli zvuky krčmy. 

Mimovoľne som pocítil smäd. Obidvaja - Blaho aj Liška, sa zdvihli zo sedadiel.  

-Vzali bychom vás s sebou  - uškrnul sa ironicky Liška -  ale uznáte, že to nejde 

- a fľochol pohľadom na moje spútané ruky. 

Na ďalšej  ceste sa rozhovorili. Bol som radšej, keď sa na mňa obracal z 

predného sedadla nadporučík Blaho. Zdal sa mi byť priateľskejší ako nadutý 

Liška a jeho úsečné a výhražné vety. Vtedy som si ešte neuvedomil, že sú to len 

rôzne pracovné metódy. Kilometer za kilometrom som v aute pomaly - v tej 

nepríjemnej polohe - tuhol. Opäť prišlo pokušenie. Zbadal som, že dvere nie sú 

zaistené. Otvoriť ich tak a vyskočiť! Potom mi však pripadalo naivné, že by som 

pri tom mohol byť rýchlejší ako Liška. Jemu stačilo chytiť ma za remeno. Robil 

sa, že spí, ale bolo mi jasné, že striehne na každý môj pohyb. Naraz sa mi to 

všetko zdalo ako čisto teoretické úvahy. 

Pokúšal som sa modliť Ruženec, ale utekali mi myšlienky. 

- Ta Praha jako kdyby byla dál a dál  - zašomral zrazu vedľa mňa Liška. 

- Bodaj by sme tam nikdy nedošli - pomyslel som si. Čo tam asi na mňa čaká. 

Zatiaľ som radšej pozoroval rýchle sa mihajúce svetlá áut, voľný pohyb týchto 

cestných bludičiek. 
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Väznica Ruzyň - šedá, mohutná a ponurá budova. Vtedy som ešte nevedel ako 

sa volá. Zaregistroval som iba veľkú železnú bránu, ktorá sa otvorila na čísi 

neviditeľný pokyn. Auto prešlo tmavým dvorom a zastavilo. Pršalo. Keď som 

vystúpil, stuhnuté nohy mi na chvíľočku vypovedali službu, ale nespadol som. 

Liška ma pozoroval, kým som sa rozhýbal. Vošli sme do  

budovy, prešli okolo dozorcu pri mrežiach a zastali na väzenskej chodbe. 

Podišiel ku mne mladučký  bachar, krútiac pred sebou obuškom. Putá mi dali 

dolu. 

- Otočte se ke zdi! - 

Čakal som s omietkou niekoľko centimetrov pred očami. 

- Pojďte za mnou. Kupředu! A ruce vzad, pacholku jeden! 

Bachar predo mnou štrkotal veľkým zväzkom kľúčov. Vošli sme do výdajne 

prádla. Bola tam žena v uniforme. Dali mi plachtu a dve deky. Povedal som, že 

chcem ísť na záchod. Bachar sa zasmial a povedal, aby som vydržal, že o chvíľu 

budem mať komfort prvej triedy. Na strope chodby sliepňali zadrôtované 

žiarovky. Bachar otvoril jedny zo železných dvier s priezorom a mohutnou 

kľukou. Vošiel som a dvere sa s rachotom zatvorili. 

Našiel som sa v nízkej miestnosti so zamrežovaným okienkom, chladom, 

smradom a slabým svetlom. Chvíľu mi trvalo, kým som  sa porozhliadal okolo 

seba. V kúte na posteli sa začalo čosi hmýriť a potom z nej zliezla strapatá 

postava. Napadla ma otázka, za čo tu asi je. Zlodej? Vrah? Násilník? Podal som 

mu ruku. Boli sme proste väzni. 

 

Zobudil som sa za zahúkanie chodbovej sirény. Bola zima. Znásoboval ju 

tiesnivý pocit. Prvá myšlienka patrila Ježišovi. Potom som sa obliekol a upravil 

posteľ. Postele sa skladali na seba, pretože inak by sa v tom priestore nedalo 

chodiť. Cela mala približne 2x3 m, turecký záchod, stôl, dve stoličky, dve 

postele - všetko v železnom vydaní. A samozrejme okno. Zamrežované a 
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opatrené sieťou. Cela bola v suteréne a pohľad cez oblok bol na náprotivné 

chodbové okno, cez ktoré prenikalo skúpe denné svetlo. Môj spoluväzeň sedel 

na jednej zo stoličiek a pozeral sa pred seba  svojimi šikmými očami., žujúc v 

kútiku úst zápalku.    

- Ako sa voláš? - 

- Jarda. - 

- Za čo si tu? - 

- Šli mi ruce dozadu. - 

- Prosím? -  

- Chodil jsem na pivo. - 

Múdry som z toho nebol a radšej som sa prestal pýtať. Začal som v cele chodiť 

sem a tam. Akýsi mimovoľný pohyb pri zamyslení sa. Ešte som si neuvedomil, 

že toto chodenie 4 kroky ku oknu , obrat, 4 kroky ku dverám, obrat - budem 

robiť denne i pozorovať ho, presne tak ako raz na návšteve zoologickej záhrady, 

keď som pozoroval tigra, ako chodí povedľa mreží sem  

a tam, neúprosne  pravidelne ako kyvadlo hodín. Až oveľa neskôr som prišiel na 

to, že väzni  

si takto  vyvolávajú akúsi ilúziu voľnosti, že tieto pozvoľné, zadumané, niekedy 

zúfalé alebo zúrivé kroky sú obranou  proti dusivému priestoru, akýmsi 

iluzórnym útekom. 

 

Kráčal som na poschodie, do vyšetrovní ruzynskej väznice. Ruky vzadu, pohľad 

upretý k zemi   - podľa predpisu, bachar za mnou. Bolo mi trocha nevoľno. Už 

normálny pocit, že neviete čo vás čaká, nie je dvakrát príjemný, nie to ešte 

neznáme nástrahy Štátnej bezpečnosti.     

Za stolom vo vyšetrovni s číslom 33 už sedel kapitán  Liška. Na tvári mal 

nasadenú masku  akejsi prísnej, ako keby "otcovskej" starostlivosti -  "však sa, 

synu, priznaj, a bude ti odpustené". Sadol som si na pokyn na stoličku a pozeral 

sa do tých dojímavo spravodlivých očí, ktorými by sa dali kresať iskry. V mysli 
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sa mi vynorili slová priateľa: "Keby ti na stôl vyložili chemickú analýzu tvojej 

silvestrovskej večere spred piatich rokov a nezabudli by ani na značku vína, 

ktoré si pil, zapamätaj si: nevieš čo je Silvester a nikdy si o ňom nepočul. Jasné? 

A priznanie - to je poľahčujúca okolnosť jedine pre policajtov, lebo im tým 

uľahčíš prácu, nič viac.“ 

- Jak jste sa vyspal? - prehovoril Liška 

- Ďakujem, dobre. - 

- Strava chutná? - 

- No, nie je to jedlo, na ktoré  je človek zvyknutý. - 

Kapitán Liška sa nebadateľne uškrnul. Prešla chvíľa ticha. 

- Tak, povězte, jak to všechno bylo. - 

Mlčal som. V hlave sa mi premietalo,  čo všetko asi môžu vedieť. Dôkazov majú 

pravdepodobne málo. Zatiaľ. Treba aspoň získať čas. 

- Všechno víme - pokračoval Liška akoby ledabolo - váš přítel mluvil. Ti Němci 

také. Podívejte se. Nic vám nepomůže, jen když budete i vy mluvit. Není to s 

vámi tak zlé. Vy nejste žádná "velká ryba". Podívejte se - sepíšeme zápisnici  a 

pustíme vás domů. Bude malej soud, možná dostanete nějakou tu  podmínku a 

všechno se zapomene. Když vám z práce dají společenskou záruku, zůstane 

všechno pro nás i pro vás jenom epizodou. Nuže?  

 

Pasca číslo jedna? Pomyslel som si. Opäť som si predstavil kobku v suteréne. 

Chlad. Neustále svetlo.2x3 metre priestoru. Bližšie neurčená žbrnda v špinavom 

ešuse. Koľko to asi bude všetko trvať? Veril som, že to, že Jozef hovoril - si 

Liška vymyslel. Je to obvyklý "špek", ako  

tomu hovoria českí vyšetrovatelia - ako prinútiť vyšetrovaného k výpovedi. 

- Podívejte se - pokračoval naďalej otcovsky chlácholivo Liška - zde je váš 

paragraf. 

vytiahol zbierku zákonov a začal v nej listovať. Není velkej - pokračoval - je to 

do pěti let, ale vod šesti měsíců podmínky. V případě přiznání a lítosti můžeme 
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napsat soudu doporuční pro nízkej trest. Že jste s námi spolupracoval, pomáhal 

odhalit protistátní činnost, že jste ukázal správný postoj  a že se hodláte napravit.      

V kancelárii č. 33 bola neuveriteľná zima. Opravovali tam kúrenie, ako to tvrdil 

Liška. On sám sedel v kožuchu. Hodinky som musel odovzdať, takže som nemal 

ani potuchy, koľko je hodín. Ozval sa hlad. Keď som sa pozrel von oblokom po 

mojej ľavej ruke, videl som strechy domov , paneláky, stromy, chystajúce sa na 

zimný spánok. Obloha bola zatiahnutá, dal sa očakávať dážď. 

- Rozmyslel  jste si to? Vy jste věřící, ne? A věřící mají říkat pravdu. Snad 

nechcete být špatný věřící. Jo? Vaši kolegové z vás musejí mít malou radost... 

Nevím co by tak řek váš představený...  Máte  představeného? -  

Spomenul som si opäť na priateľa. Raz mi povedal toto: Bol som na výsluchu a 

vrieskal na mňa jeden major. Už to vo mne povoľovalo, nervy mi šklbali tvárou. 

Vtedy som si do uší "pustil" hudbu. Beethovena. A vtedy akoby som videl film. 

Zúrivú tvár ako otvára ústa, ale počúval som tóny Ódy na radosť, ktorú som 

dobre poznal a nohou som si pritom klopkal do taktu. O chvíľu bol nápor 

odrazený. Majora to unavilo. A keď som opäť "prepol" na reálny zvuk, nemal 

som ani potuchy, čo na mňa kričal. Tak isto si môžeš recitovať napríklad 

Shakespeara, ak ho ovládaš... Najlepšia je - prirodzene - modlitba. 

 

Kapitán Liška  zdvihol zrak od kľúčov, s ktorými si pohrával.  

- Já jsem byl kdysi taky geolog - povedal zrazu - jednou mě zasypalo v dolech. 

Byl jsem celej polámanej. Víte co jsem řekl? - Nahol sa smerom ku mne a s 

odpornou dôslednosťou vyslabikoval: "Bože, ty jseš vůl."    

Pane Ježišu, čo si si asi myslel Ty, keď si sa pozeral do tvárí svojim sudcom 

a katom? Čo si asi cítil? Odpusť mi, Pane, že sa tak pýtam. Ty si predsa miloval 

aj ich, Ty si aj za nich šiel - zomrieť. Veď ty si Láska. Pane, je aj pre nás, 

obyčajných ľudí, možné milovať svojich nepriateľov? Za čo? Veď tento človek 

tu sedí nado mnou  s pocitom absolútnej moci a možno sa vyžíva v tom, že ma 

môže kedykoľvek zašliapnuť ako chrobáka. Ale čo, ak si Ty v jeho duši a čakáš 
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tam?  

Kapitán Liška nervózne pozrel na hodinky a hodil zákonník do stola. 

- Na co spoléháte?- vyhŕklo z neho - snad maminka bude intervenovat?  

- Že to vydržíte? Chacha! Zde to nikdo nevydrží. Spoléháte se na Boha?  Zde 

vám žádnej Bůh nepomůže! 

Zodvihol telefón a vytočil číslo. 

- Přijeďte si pro něj! -  

 

Jarda už v cele nebol. Bolo tu ticho. Ozvali sa iba občasné kroky bachara na 

chodbe, šťuknutie - ledva badateľné - viečkom priezoru a pomalé kvapkanie 

vody pokazeného tureckého záchoda. prezrel som si sáčok, ktorý mi ostal. Bolo 

v ňom ešte jedno jablko a zbytok starostlivo zabalenej desiatej od matky. Salám 

medzi krajcami chleba bol už silne nazelenalý.  S chuťou som sa pustil do 

jedenia. Každý hlt - to boli ako posledné nitky s domovom, s matkou, so 

slobodou. Polovičku krajca som opäť zabalil a strčil naspäť do sáčku. Chýlilo sa  

večeru. Štyri kroky k obloku, obrat, štyri kroky ku dverám, obrat. V pravom 

vrecku saka som nahmatal kúsok hrdzavého drôtika. Hotový poklad. Začal som 

si prezerať doškrabané a popísané steny. Boli tu rôzne nápisy vyryté rôznymi 

nástrojmi, od večného pera až po nechty. Bola v nich nostalgia, ľútosť, otázky i 

túžba.  

"Mříž je pevná, den je dlouhý, svoboda je cíl mé touhy. Když nadejde den a 

propustěj mně ven, mé srdce bude horké jako blen". Vedľa  bolo vyryté "Miluju 

a proto jsem zde", potom tu boli mená, zrejme detí: "Věruško, Patriku, Emilko, 

miluji vás a proto již nikdy!" a o kúsok ďalej: "V studené parádě kožených 

křesel, sešli se k poradě výrobci hesel. K. Kryl." Najprv som pocítil hrdosť, že v 

tejto kobke číslo 14 sedel Kryl, ale to predsa nemohla byť pravda. Pod oblokom 

sa skvel veľký roztrasený nápis: "Nevím, proč jsem tady. Proč?"   

Bolo tam i mnoho dátumov a čiarok - dní strávených v tejto cele. Všimol som si 

jednej veci, že tu nebolo ani jedno vulgárne slovo alebo nadávka. V ruke som 
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zvieral onen cenný  kúsok drôtika, aby som sa pripojil do tejto kroniky. Štúdium 

stien mi pozdvihlo náladu. Cítil som sa ako výskumník v starovekej jaskyni. 

Keby tu tak bol priateľ Johann! Tma za oblokom zhustla. Pravdepodobne sa 

blížilo ku šiestej hodine, keď som sa zúčastňoval  sv. omše v kostole sv. Cyrila a 

Metoda v Bratislave.   

V duchu som kráčal do jeho dvier, vyšiel hore na chór a postavil sa na svoje 

obvyklé miesto. Začala sa svätá omša. Časť po časti som si ju predstavoval. Po 

jej skončení som ako obvykle vyšiel von a debatoval s priateľmi, ako sme to 

mali vo zvyku. No domov som sa už nedostal.  

V "reáli" zaštrkotali kľúče, a službukonajúci dovnútra cely strčil ešus s večerou. 

Zemiaky s lečom a akousi omáčkou. Páchlo to. 

Po večeri som sa začal modliť Ruženec. Poprvýkrát mi neutekali myšlienky. 

Uvedomil som si, že mi zostáva jediné - celou dušou sa utiekať k Bohu - čo som 

predtým v živote často obchádzal. Keď siréna zaznela prvýkrát, pripravil som 

posteľ na spánok. Ešte keď mi brali osobné veci, podarilo sa mi z peňaženky 

vybrať modlitbu na malom papieriku, ktorú mi dala teta Rácová od sv. Cyrila a 

Metoda. Položil som ju na podhlavník a pomaly sa pomodlil jej text. Potom som 

si starostlivo uschoval ešte jednu vec, ktorú sa mi podarilo prepašovať  cez 

všetky osobné prehliadky: medailón sv. Krištofa, ktorý som dostalm od svojho 

konšpiratívneho spolupracovníka, Vila Masaryka.  Siréna zahúkala druhýkrát a 

vo väznici Ruzyň sa rozhostilo nočné ticho. 

 

Veľká železná skriňa v kancelárii kapitána Lišku pôsobila dojmom vypchatého 

dravca, natretého khaki farbou. Keď ju Liška ráno otvoril, zbadal som v nej 

spisy a pištoľ. 

- Co jste dělali  25. srpna v Pannonhalme? -   

- Bol som tam ako turista. - 

- A taky jako ako kurýr, ne? Odpovězte! -  

Opäť tam bolo veľmi zima. V hlave som pocítil narastajúci nápor čohosi, čo sa 
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podobalo takmer fyzickému tlaku. 

- Cestujem často, je to môj koníček. - 

- Kdo je to ten pán Petr? Taky byl v Maďarsku, samozřejmě. Měl taky problémy 

s kněžími již ve škole, jak jsme zjistili. Tak co? Rozmyslete si to! Vždyť vy 

vypadáte celkem inteligentně. Nikomu se nic nestane. My musíme posílat 

nahoru nějaký hlášení i o vás. Pomozte nám. Vy věřící přece rádi pomáháte, ne? 

Podívejte se - jste nevyspalej, bledej . Když to budete mít za sebou a všechno 

řeknete, uleví se vám a budete veselý.     

Neodpovedal som. Kapitán Liška chvíľu rozmýšľal. 

- Vy jste takovej melancholik -  konštatoval.  

Chvíľu sa hral s kľúčami na stole, potom chytil do rúk slúchadlo a vytočil 

telefónne číslo. 

- Haló, Maruško! Ahoj, zde je Pavel. Dnes přijdu později. Připrav mi něco k 

večeři. Včera jsem koupil kus takového pěknýho hovězího - je v lednici 

nahoře...Co? Jo, a taky plzeňský. Co dělá Věra? Ať udělá úkoly, zejména z 

matematiky. Řekni jí, že ji budu zkoušet. Posílám ti pusu. Ahoj! -  

- Vidíte - povedal Liška keď položil - vás doma taky očekávají. Ani vlastně 

nevědí, kde vůbec jste. Trápí se, pláčí,  vy je necháte v tom. Stojí vám to za to?  

Já myslím že ne. Objektivně. Vždyť to jsou takový samý  hlouposti, co nám 

nechcete říct! - 

Pane Ježišu, pomyslel som si, ako dlho bude táto hra trvať? Nakoniec asi predsa 

len prikročia ku bitke. Dovtedy možno získam niekoľko dní, kým vyčerpajú 

všetky svoje finty. A keď naši zistia, že som zmizol, zariadia presun materiálu. 

Keby sa ten Liška v zrkadle videl, aký je odporný! Ale zmysel pre odpor má len 

ten, kto má zmysel aj pre krásu, - spomenul som si na klasika. - a ten asi 

príslušníkom Štátnej bezpečnosti chýba. Otvorili sa dvere a na scénu vošiel 

nadporučík Blaho. Blaho je Slovák, možno preto, aby vyšetrovanie malo "punc 

federálnosti", alebo rátali, že krajanovi budem ochotnejší zradiť svojich 

priateľov. 
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- Dobrý deň, chvíľu nechodili električky - ospravedlňoval sa ako školáčik, ktorý 

zaspal.- a leje ako z krhly. Tak čo, ako sme ďaleko? Ja som si myslel, že ste už 

doma. To sa vám tu tak páči? - obrátil sa na mňa 

Blahov úsmev ostro kontrastoval so zamračenou tvárou kapitána Lišku. Tento sa 

posunul za písací stôl a Blaho si sadol na jeho miesto. 

- Nechcite ma sklamať - povedal mi Blaho - dúfal som, že si budeme rozumieť. 

V podstate to bola celkom dobrá finta, s tým bytom. Ale urobili ste niekoľko 

chýb. Prečo ste napríklad nezahodili ten kľúč? Nebyť toho, tak tu nie ste. Bez 

vašich kiksov ani nevieme, že existujete. Pokazili ste to! Nerobte si z toho ťažkú 

hlavu, ja som v živote tiež narobil pár vylomenín a som tu. Zapálite si? -       

S  poďakovaním som vzal. Pripálil mi a pozoroval, či sami pri tom trasú ruky, 

alebo nie. Blaho vytiahol z aktovky čerstvý šalát, niekoľko rožkov a s pôžitkom 

predo mnou prežúval. V žalúdku mi škvŕkalo, ale po jeho šaláte som netúžil. 

- Odkedy poznáte Hlinku a jeho skupinu? - zaútočil zrazu. 

- No poznám Beatles, Prúdy, Modus - odpovedal som - ale veľký znalec pop 

music nie som.  

- Chacha! Ste celkom vtipný, ale ja vám vidím na nose, že klamete. Okrem toho 

sa červenáte ako pivonka. - Blaho si veselo potiahol z cigarety - Na tom predsa 

nič nie je, zakladať si skupiny. Ja som to tiež robil, to je bežné. Napríklad klub 

astronómov. Zaujíma vás astronómia? Mňa veľmi. Keď som bol zaľúbený, 

študoval som Mesiac celé noci. Tak ako to bolo s tým Hlinkom?  

- Povedal som, že ho nepoznám. - Znelo to definitívne. ŠTB- áci pozreli na seba 

a Blaho na  

chvíľočku vyšiel von. A potom vstúpil plukovník Horák, aspoň tak sa predstavil. 

Neskôr sme ho na cele volali Frankenstein. Vyziabnutý, so špicatým nosom, s 

rukami ako lopaty. Chvíľu sa bez slova prechádzal po miestnosti.     

- Vy nám tu máte mnoho co vysvětlovať!  - zreval odrazu. - Všechno  to, co jste 

dělal proti našemu socialistickýmu zřízení! A ty vaše zahraniční cesty! My vám 
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zde napravíme fasádu. Já zde měl jiné pány, ne takovýhle sráče...! 

Sám som sa divil, ale táto zmena na mňa nezapôsobila. Tohto som si užil dosť 

na vojne. Pozrel som sa von oblokom. Blaho ma pozoroval. Keď "Frankenstein" 

vybehol von, Blaho akoby ospravedlňujúco prehodil:  

- On je taký nervózny chlapec, musíte mu prepáčiť, že tak kričí, veľa toho prežil 

chudák... - 

 

Liška vstal. Zdalo sa mi, že hľadá vreckovku, aby sa od ľútosti vysiakal. 

- Taky lidé jak vy mu skazili zdraví – povedal - takoví tvrdohlaví darebáci! - 

Mlčal som. 

-No, dajte sa do toho. - odchádzal Blaho - vašej matke som sľúbil, že do troch 

dní ste doma. Nesklamte ju. Aj bez vás  máme mnoho práce. Tak nám to tu 

nesťažujte. -  

Keď nadporučík Blaho zatvoril za sebou dvere, Liška sa pozrel na hodinky a 

potom na mňa. 

- Ještě máte chviličku času - precedil pomedzi zuby - tak neváhejte. Podívejte 

se, za tohle, co jste vy dělal, hlavy nesekáme. Za tohle ne. Já vím, teď ještě máte 

z toho v hlavě - jak bych řek - guláš. Necháme vás proto nějaký čas přemýšlet. 

Zde máte papíry. -  

Kapitán Liška vytiahol zo zásuvky kôpku kancelárskych papierov, potom ich 

starostlivo spočítal a označil. 

- Celkem dvanáct kusů. – zamrmlal - Tady mi to podepište, že jste to přebral. 

Pěkně v klidu nám to tam dolů sepište, když neumíte souvisle mluvit. Vy věřící, 

vy se stejně potřebujete pořád někomu zpovídat, ne? Vím, je vám teď těžko. 

Svěř se mi, synu, a uleví se ti - tak to nějak říkaj vaši kněží... 

Spomenul som si na matkin pohľad, s ktorým ma mnohokrát vyprevádzala z 

domu. Bola v ňom obava. Často krát sledovala moju nervozitu, keď som jedával 

takmer za pochodu, a ona tušiac, že mám na programe niečo znepokojujúce a 

naliehavé, ma často krát zastavila: Povedz, čo ťa trápi? Zdanlivo rovnaké 
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otázky. A predsa i prichodilo striasť sa odporom pri pohľade do Liškových 

studených očí, za ktorými profesionálne a rutinne rozvíjal svoju metódu 

výsluchu. 

Mama, ako často som na teba zagánil a odvrkol ti. Odpusť!  Teraz tu musím 

mlčať a tváriť sa ako blbeček, ktorému hovoria po čínsky. 

- Čekám, až zaujmete svůj postoj - pokračoval Liška - všechno si to srovnejte. Já 

vím - svedli vás. Vždyť vy za to všechno ani nemůžete. Nejste na tom tak zle, to 

vám říkám. Řekněte jména, adresy,  kdo s tím za vámi přišel, kdy to bylo. 

Kto vie, čo bude zase na obed - premýšľal som. Chcel by som, aby mi to všetko 

chutilo, pretože aj to takzvané jedlo patrí k scenérii tohto prostredia. Raz som 

videl film, ktorý sa odohrával vo väzení a tam hlavný hrdina po vstupe za jeho 

bránu pri prvom jedle, obzerajúc sa po veselých tvárach jediacich spoluväzňov 

načrie celkom optimisticky do misky a potom mu úsmev stvrdne v neurčitú 

grimasu. 

- Nic?  - divil sa Liška – inu, dobrá. Nic. Já myslel, že jste chlap, že máte svou 

páteř, že si stojíte za svým, co jste dělal. Jak myslíte. Já můžu čekat. Čas hraje 

pro nás. Když budete chtít   

vypovídat, pošlete po bachaři lístek. Kouříte? Zde máte. Jenom takový erární... - 

Vytiahol z vrecka krabičku marsiek a dal ich predo mňa na stôl. Vzal som ich. 

Dokonca som za ne poďakoval. Prečo nie? Necítil som voči nim hnev. Mal som 

dojem, akoby mi niekto doporučil byť voči nim zdvorilý. Zdalo sa mi  byť 

nedôstojným - vyskakovať tam na nich, robiť nejaké smiešne gestá podľa ich 

vzoru, alebo sa  nechať  vyprovokovať. Veď práve o to sa tak úporne snažili. 

Opäť ako by som počul svojho skúseného priateľa: "Výsluch je vojna masiek a 

nervov. Ak vypočúvaný reaguje logicky, prehral to." Hm, teória. Správna, ale len 

teória. Ešte viac je modlitba, viera, že aj toto všetko má svoj zmysel. Že ani 

pôsobenie zla nemôže prekročiť Božiu vôľu, že aj týmito priestormi treba 

niekedy prejsť k lepšiemu pochopeniu tej Pravdy, ktorú vyznávame, ktorú 

bránime. Ktorú chceme sprostredkovať aj iným. 
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Keď za mnou opäť zarachotili železné dvere cely, pocítil som úľavu, ba dokonca 

radosť, akoby ma pustili na slobodu. Predsa - až do zajtra mám "voľno". V kúte 

na stoličke sa objavila nová postava. Povedal, že sa volá Helmut a je pôvodom 

Nemec. Ukradol policajné auto a havaroval na ňom. Povedal, že nemá rád 

policajtov. Bol mladý a celkom sme si porozumeli. Keď som mu ukázal 

"ukoristené" cigarety, potešil sa. No vo vrecku som našiel iba dve zápalky a po 

ich zužitkovaní sme túžobne postávali pri dverách s nádejou, že bachar nám 

pripáli. Jeho odpoveďou však bola zväčša nadávka alebo ticho.   

Zvečerievalo sa. Z chodby, do ktorej smerovali obloky sa začínali ozývať hlasy 

z vedľajších ciel. Začínal sa akýsi špecifický spoločenský ruch. Slabé denné 

svetlo ešte viac zoslablo a postupne sa rozväzovali jazyky obyvateľov tohto 

zvláštneho podzemia. Stále bolo počuť  

najmä jeden hlas s vysokou intonáciou:  

- Miláčku, vozvi se! Hele kotě, kde jsi, kotě ? - 

- Co je...  -  ženský hlas sprava, celkom detský. 

- Hrome, ty jseš ňáká mladá. Za co jseš tady? -  

- Za co jinýho, než za chlupatý manko, chacha  - z diaľky 

- Sprosťáku - sprava  

- Vykuř mi! - zľava 

- Hele...kdo to...možná - Franta? To jseš ty? Vozvi se! 

- Jó... -  

- Ty jseš tady taky? No to né...Co jsi zase proved?  

- Ále - udělal jsem trafiku. 

- Co baguješ? Pošli nám taky čouha!  

- Né... Nic jsem tam nesebral. 

-  A proč jsi udělal tu trafiku?- 

 - No - abych se sem dostal. Již mně to tam venku moc nebavilo... - 

- Ty cvoku! Máš již na sobě erár? -   
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- Ještě né. Ale mně ti úplne vostříhali, tý svině... Měl  jsem již takovou krásnou 

deku - do půl zad.  

Helmut vyskočil na mrežu a zakričal:  

- Hele, tady čtrnáctka, pošlete nám sem někdo sirky! - 

- Kdo to tam kváká... Hele, co jsi zač, vole? - 

- My tady na čtrnáctce,  jsme političtí. Trafikante, pošli nám sirky!  

- To nejde vole, bachař - co je teď na chodbě, vole -  je hrozná svině... Člověče, 

fouknu ti chodbou dým... A sirky, vole, nemáme taky nazvyš. Čichej... 

Helmut nazlostený zoskočil z mreže.  

- Blbec! - zavrčal - udělá trafiku, a nemá ani sirky. - 

Prehrabali sme s Helmutom celu a zvírili sme v nej všetok prach. Nadarmo. 

Potom sme chvíľu mlčali. Nejaké dôverné rozhovory som s Helmutom 

nadväzovať nechcel, pretože vo väzení sa nedá dôverovať vlastne skoro nikomu, 

alebo až po veľmi dlhom čase. Nikdy totiž neviete, koho vám nasadia do cely, 

alebo či vás v nej neodpočúvajú. Najistejšie je však o chúlostivých otázkach 

nehovoriť nikdy, a s nikým. Večeru ešte nenosili, tak sme s Helmutom 

rozmýšľali, ako zabiť čas. Všimli sme si, že na primitívnom  drevenom stole je 

perom nakreslená, či skôr vyrytá šachovnica. Z guľôčok staniolu a chleba sme si 

ušúľali figúrky a pokúšali sa hrať dámu. Šlo to ťažko – guličky - figúrky nám 

stále padali na podlahu, lebo šachovnica bola príliš malá. Spomenul som si na 

papiere od kapitána Lišku, na ktoré som mal za úlohu napísať svoje priznanie. 

Vytiahol som ich teda a spolu s Helmutom sme na nich hrali tzv. vojnu  a „lode“,  

ako kedysi v školských laviciach. Minuli sme nato skoro polovicu nádejného 

„protokolu“. Helmut to nakoniec vzdal a ľahol si. 

Vybral som zbytky matkinej desiatej. Pleseň na saláme sa zväčšila, aj keď tu 

dolu v "dierach" - ako kobky volajú domáci - je zima. Helmut odmietol, a tak 

som chlieb zjedol sám. Potom som začal drôtikom vyškrabávať novú šachovnicu 

a pokúšal sa myslieť na zajtrajší výsluch. V mysli sa mi montónne začala 

opakovať jedna veta, ktorú mi kapitán Liška povedal ešte na ceste do Prahy :  - 
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Spadla klec, příteli! -   

Neviem po koľký krát som si v duchu premietal všetky udalosti pred svojím 

zatknutím, hlavne chvíle, v ktorých som podcenil zdanlivé maličkosti, a ktoré sa 

teraz stanú rozhodujúcimi. Takmer som sa zľakol. Napadlo mi, že začínam 

podliehať stavu, ktorý patrí medzi najväčšie muky vyšetrovaných, v ktorom sa 

neustále vracajú v myšlienkach k chybám, ktoré urobili a za ktoré vďačia 

svojmu väzeniu. Nikdy ich však už nemôžu napraviť. A "vtedy" na to stačilo 

málo. Pri podrobnom preberaní situácie som si spomenul na akési vnútorné 

upozorňovanie a varovania pred niektorými krokmi. Pane Ježišu, daj, aby som 

odteraz starostlivo počúval tvoj hlas... 

Po večeri som sa v duchu opäť "pobral" do kostola u sv. Cyrila a Metoda. Keď 

došlo k Otčenášu a v ňom k slovám "a odpusť nám naše viny, ako i my 

odpúšťame svojim vinníkom", nezdala sa mi moja modlitba veľmi úprimná. 

Helmut zaspal, a ako neodbytný väzenský spoločník, sa prihlásil čas. Či utekal, 

alebo sa vliekol - nevedno. Niekedy sa zdalo, že stojí, alebo dokonca ide 

dozadu. Tento neodmysliteľný sprievodca ľudskej činnosti - ktorý nám v 

normálnych podmienkach buď hrá do karát alebo uniká - tu v tomto studenom 

priestore 2x3 metre sa jednoducho akosi nemal do čoho obliecť. A čas bez 

udalostí pôsobí ako priestor bez predmetov. Ozýval sa iba akosi z diaľky, v 

premnohých spomienkach, ktoré sa za zatvorenými viečkami vynárali tak jasne 

ako obrazy na filmovom plátne. 

Keď som si uterákom na očiach vyčaril už tak žiaducu tmu, zbadal som v nej 

obraz Jaroslava. Jednoduchá, čiernobiela fotografia, na fotografii truhla, v truhle 

nehybná, mŕtva tvár. Na tvári modrina po údere a pokoj. Akýsi zvláštny pokoj. 

Tak som Jara Rusnáka videl po dlhšom  

čase   a - naposledy. Jara Rusnáka, katolíckeho kňaza a farára na bratislavskej 

Trnávke, môjho priateľa. Končil som vtedy vojnu kdesi v juhočeských lesoch, 

mali sme to tam "za pár" a bojovú náladu, vtedajšie ovzdušie bolo 

zhysterizované kampaňou proti Charte 77, ktorá vznikla tej jari. Krátky čas pred 



 20

mojím odchodom do civilu sme spolu telefonovali. Jaroslav bol pre mňa triedou. 

Vedel, že v živote sa má pre tých druhých urobiť viac než to, čo sa musí. Vedel, 

že je to niekedy nebezpečné a že sa za to platí. Tak sme spolu telefonovali a 

tešili sa na stretnutie a na spoluprácu. Drž sa a bojuj - zaznel poslednýkrát jeho 

hlas, a ja som prikývol a chystal sa domov a kul plány. A potom prišiel telegram. 

V telegrame stála krátka veta a vo mne zostalo čosi ako kus vypálenej zeme. 

Jaroslav Rusnák, katolícky kňaz, farár na bratislavskej Trnávke a môj priateľ, 

bol zavraždený. Vrahov dodnes nestihli vypátrať. A tak mi zostala iba tá 

fotografia, na fotografii tvár poznačená modrinou po údere vraha, tvár v truhle 

obklopená kvetinami, tvár so zvláštnym pokojom. V spánku bojovníka, ktorý 

vydržal  na svojom mieste. 

Strhol som si uterák z očí. Oproti mne boli opäť iba kovové dvere bez kľučky, 

dvere väzenskej cely. A potom sa mi zdalo, že na okienku pre styk s väzňami 

zasa vidím, ako v ráme, Jaroslavovu tvár, Jaroslavov pokoj a počujem hlas z 

telefónneho slúchadla: "Drž sa, a bojuj!"  

 

Zaštrkotanie kľúčov vo väzení, keď viete, že sa nepodáva jedlo, vám rozbúcha 

srdce. Proste zrazu, bez akejkoľvek prípravy, zaznie do monotónneho ticha, nedá 

vám ani chvíľočku na premýšľanie, len vás jednoducho hodí do toku času, v 

ktorom sa bude čosi diať, a vy neviete, čo bude na konci tej minúty, hodiny či 

dňa. Bachar vás vyvolá von, a vy idete dlhou chodbou, míňate jedny železné 

dvere za druhými a za všetkými sú podobné osudy ako ten váš, podobné 

myšlienky, podobné očakávania. Pri jedných z týchto dvier - opretá barla 

invalida. Na konci nevľúdnej studenej chodby čaká omietkou zafŕkaná siréna, 

jediné presné meradlo vášho šedivého dňa. 

- Kde máte papíry? - Otázka kapitána Lišku bola úsečná a ostrá ako výstrel z 

pištole. 

 - Hrali sme sa na nich so spoluväzňom na námornú bitku - asi to poznáte. 

Liška ani brvou nemihol a jeho chlad mi pripomínal sfingu z jedného 
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reklamného plagátu cestovnej kancelárie. Pozoroval som ho a on pozoroval 

mňa. Už ráno, pri ceste do Liškovej "ordinácie" som pocítil ono známe zvieranie 

žalúdka. Spomínam si na to od základnej školy, keď ma učiteľka vyvolala 

nepripraveného a ja som nevedel, akú otázku dostanem. Opäť sa  

dostavil známy fyzický tlak v mozgu. 

- My jsme vám dali možnost - zameditoval si nahlas kapitán Liška - a tohle je 

vaše odpověď. Dobrá. Mně je to "putna". Úplně. Dobře víte, že můžete mít 

nepříjemnosti Tak, ve vaší práci vás nebudou chtít. Problémy můžou mít i vaši 

příbuzní. Již nikdy se odsud nedostanete do normálních kolejí. Mnohí takoví, 

jako vy, skončili taky v blázinci.- 

Liška sa na chvíľu odmlčal. Vo vzduchu bolo cítiť, že už padli nejaké 

rozhodnutia a že dnes sa so mnou dlho baviť nebudú. 

- Jste jako ti chartisté - pokračoval kapitán - kteří se zde chystají k soudu a na 

vycházkách stále na sebe volají: "nemluvit, nemluvit", jako kdyby jim to 

pomohlo. Tak vy nám nic nepodepíšete. Ani neřeknete. Já jsem v podstatě čekal 

na tuhle vši reagenci. Nuže - jak je libo. Co je tohle? Liška vyhodilna stôl malý 

patentný kľúčik. -  

- Neviem, mám plno takých starých kľúčov. - 

- To my toho víme víc. Dokonce do kterých dveří se ten klíček hodí. A výpověď 

souseda tohohle bytu již máme ve spise. Vidíte, taky mluvil. - 

"Keby ti dali na stôl chemický rozbor tvojej silvestrovskej večere...." - zaznelo 

mi v ušiach  - "tak nevieš, čo je Silvester, ani si o ňom nikdy nepočul" 

Mlčal som. 

- Nuže, jste na tahu. Nic? Nu, to je taky odpověď. Tak jdeme. - 

Liška vybral zo stola niekoľko čistých papierov, niekoľko kopirákov a založil 

ich do staromódneho písacieho stroja. Narýchlo som si v hlave všetko 

urovnával. Čo všetko u mňa našli, čo pravdepodobne ešte majú, a čo sa asi 

mohli dozvedieť. 

- Co jste dělali 25. srpna v Pannonhalme? - 
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Opäť otázky dokola. Chcel vedieť čo, kde a kedy som robil, s kým som hovoril. 

Vtedy som si myslel, že je to jedno, čo im poviem, hlavne aby z toho nič 

nezistili. Šlo tam i o osoby zo zahraničia, existenciu ktorých mali overenú, avšak 

týmto sa podarilo uniknúť. Po niekoľkých hodinách výsluchu kapitán Liška 

prestal písať a pozrel sa na mňa:  

- Co mi tu zde kecáte? Vy to na mne nepoznáte, ale já se na tom prostě směji. Vy 

lháři! Tohle vás učí vaše víra? Lhát? Pěkně. My věříme tomu, kdo vypovídá 

spontánně. Rozumíte? Spontánně. Vy myslíte, že vás ti vaši "přátelé" v cizině 

podrží? Nechají vás zlikvidovat, vy romantiku. Vždyť my jim dáme nějak vědět, 

že jste zpíval jak slavík. Nu, teď jste opět na tahu! - 

- Myslím, že tu ide o  nejaký omyl - povedal som - a dúfam, že sa to všetko 

vysvetlí.- 

- Já vás umatuji ! - zasykol jedovato Liška, strácajúc svoj profesionálny chlad - 

já vás tady umatuji, že se mi tady zřítíte! Ještě včera by jsme vám naletěli na lep. 

My ale byli v Bratislavě. Máme svědka, který vás viděl v bytě Jozefa H. Vůbec 

by jste neřekl, kdo vás to tam viděl. Máte to pěkný, opravdu pěkný přátele...  -  

Na okamih som mal dojem, že sa mi pôda zosúva pod nohami. So zradou - s tou 

som jednoducho nepočítal. Niekoľko sekúnd mi pred očami bežali tváre mojich 

známych. Zrazu som si nebol istý. Kapitán Liška sedel nepohnute ako socha. 

Potom ma napadlo, že je to iba ďalšia finta, optický dojem - majú predsa na to 

vysoké školy. A keby to aj mala byť pravda, nezareagujem. 

Uvedomil som si starý, už známy chlad vyšetrovne. Liška po chvíli mlčania 

vytiahol papiere zo stroja. Opäť to bol pokojný profesionál. 

- Tady mi to podepište - vyriekol unavene - vypadá to na vazbu.- 

 

Ruch poschodia, na ktorom sú vo väznici Ruzyň vyšetrovne a kancelárie, 

stíchol. Zrejme už bolo po pracovnej dobe. Kapitán Liška sa v temnejúcej 

miestnosti začal prechádzať hore - dolu, akoby na niekoho čakajúc. Napätá 

atmosféra povolila. Už sa asi rozhodli, a na prepustenie to nevyzeralo. 
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Zahniezdil som sa na stoličke, pretože mi už tŕpli nohy. Liška na mňa ostro 

pozrel., ale potom sa nezúčastnene obrátil k obloku. Tlak z hlavy ustúpil, ozýval 

sa v nej už iba jemný šum.  

Kedy ma odvedú do cely? Chcel som už byť sám a prechádzať sa sem i tam 

tými skúpymi krokmi, zaboriť sa v duchu do minulosti, ktorá prinášala v tomto 

šedivom priestore pestré, dookola prežívané obrazy. Cítil som, že Boh je pri mne 

ako verná, neviditeľná Osoba. Vďaka Ti, Pane za všetko, čo mi dávaš. Vďaka 

Ti, že si aj tu. A najmä tu. Neviem, prečo si ma sem doviedol. Neviem ako dlho 

tu budem. Neviem, čo sa tu ešte stane. Viem však, že aj toto všetko je v Tvojej 

moci. Prosím Ťa teda o to, aby som to vedel prijať. Aby som počul, čo mi chceš 

povedať. Som pripravený, len sa bojím, že som stále pyšný. Pyšný  na to, čo sa 

akosi podobá na odvahu a pritom si spomínam, ako som niekedy nemal 

"odvahu" pomáhať starej žene do električky, nemal som odvahu odoprieť si 

ďalší pohárik, nemal som odvahu ku pokore, odvahu zveriť všetko Tebe. 

Tak isto teraz nemám odvahu pomodliť sa nahlas pred neznámym spoluväzňom 

a priznať si, že kopím jednu chybu na  druhú. A pritom tu cítim Tvoju oporu, 

ako keby si sa ma fyzicky dotýkal. 

Do cely cez okienko dvier som konečne dostal povel: "Sbalte si věci!". Tak - 

ďalší krok do neznáma. Kam? Ku komu?  S kým sa zase zoznámim?  Narýchlo 

som si balil uzlíček. Plachta, deky, obliečka, vrecko. Helmutovi som dal 

polovičku cigariet. Začudovane na mňa pozrel, lebo cigarety majú pre väzňa 

cenu zlata. Nikdy sa už asi neuvidíme, aj keď hádam budeme ešte nejaký čas na 

jednej chodbe. Letmá rozlúčka, dvere sa zabuchli. 

Na druhom poschodí ma bachar strčil do cely, ktorá bola oveľa väčšia ako 

ostatné. Nachádzalo sa tam asi desať väzňov, obvinených z kriminálnych 

deliktov. Čakali tu na rozdelenie. Rozdal som im zbytok marsiek. Väzni boli 

veselí, s komunikáciou medzi sebou problémy nemali. Prekrikovali jeden 

druhého, rozprávali si čo kto "vyviedol", snažili sa to čo najviac zdramatizovať a 

pre ich život urobiť normálnym. Všetci budili dojem ľudí, ktorí sa dostali na 
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dlho očakávanú rekreáciu, pripomínali mi deti v pionierskom tábore. Boli to 

však deti - vrahovia, deti - zlodeji, deti - narkomani. Zvláštne bolo počuť 

opisovať vraždu ako nejaké veselé lapajstvo. V ich slovách však bolo vidno aj 

veľkú dávku fantázie a obozretnosť, aby na seba niečo neprezradili niečo 

dôkazné.      

Väčšina z nich tu nebola prvýkrát. Cítili sa v cele ako v dôverne známom 

prostredí.. Budili dokonca dojem, akoby sa dokonca tešili, že sú už doma. Tu 

neboli spoločensky zavrhovaní, tu ich "schopnosti", zručnosť a činy boli u 

kolegov uznávané. Súd ich síce odsúdi, ale táto väzenská kolegialita im dá 

náležitú satisfakciu. V ich chvastúnstve sem - tam zaznel  aj tón viny, snaha 

prehlušiť svedomie, snaha hlasnosťou vyrásť ani nie tak u svojich kamarátov- 

lebo všetci vedeli , že väčšinou sa tu klame - ale hlavne vo svojich vlastných 

očiach. Vo svojom stave však -  napriek klamstvu - boli pravdiví. A to im 

dodávalo istý punc dôstojnosti, akým sa ani zďaleka nemôžu pýšiť takzvaní 

slobodní ľudia. 

Títo väzni niesli na sebe znamenie vzbury. Znamenie nepoddajnosti, vlastnej 

cesty, odvahy rôzne použitej. A ak aj mali síce ďaleko od normálneho života, o 

to mali práve vo väzení bližšie k slobode. Bližšie k Bohu. 

Mnohí z nich píšu listy, rozprávajú si svoje zážitky, konfrontujú skúsenosti, 

ktoré sú pre každého nezabudnuteľné. Pašujú si motáky, z okien spúšťajú tzv. 

"kone", odkazy, vyklepkávajú si cez steny morzeovku. Tu sa dozviete originálne 

dobrodružstvá, neopakovateľné udalosti. V duši každého väzňa zanechá život za 

mrežami nezmazateľné odtlačky, čiastočné i úplné zmeny v duši, zvláštny 

rozmer vzdelania. 

V jednej z kníh, ktorými si väzni často posielajú rôzne správy som našiel tento 

odkaz, pod ktorý sa podpísala istá väzenkyňa, menom Lola: "Tým, ktorí opustia 

toto smutné kráľovstvo v najbližších dňoch prajem, aby sa ich ďalšie kroky 

životom uberali iba cestou lásky, porozumenia, nádeje a šťastia. Ak vám 

niektorý z týchto činiteľov bude chýbať, potom nedúfajte ani nečakajte, že váš 
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život bude naplnený." 

Hľadanie, viera, nádej i sklamania. Mnohí dúfajú v amnestiu, mnohí vo svoju 

šikovnosť a mnohí v spravodlivosť. Takto žijú v kobkách ako kanáriky, dlhšie či 

kratšie, v dôvernej blízkosti, aby ich v nečakanej chvíli poprehadzovali s inými. 

Politickí väzni však mali oproti iným ešte istú výhodu, isté psychické 

privilégium. Sedieť "za pravdu" - to totiž vôbec nie je zlý pocit. Stratiť fyzickú 

slobodu pre slobodu ducha je vlastne výhrou, víťazstvom. Je to aj smer cesty, 

šanca pre iných. A raziť túto cestu je morálnou povinnosťou pre tých, ktorí ju 

cítia ako úlohu. Táto vnútorná sloboda je darom, a je zároveň záväzkom. Je 

zrnom, ktoré má priniesť plný klas, aj keď klíči pri príslovečnom "sedení", pri 

státí tvárou k múru, pri konfrontácii s mocou. 

                                                                  * * * 

 

Justičný palác, začiatok roku 1980. Vychádzkové výbehy, na ktoré je väzenský 

dvor rozdelený, majú formu niekoľkých lichobežníkov. Ich kratšie základne 

vytvárajú obvod vysokej strážnikovej búdky a tak každý službukonajúci bachar 

sleduje všetky výbehy, zatiaľ čo väzni na seba nevidia. Tu chodíme svoju dennú 

dávku krokov, niekedy v bláznivom behu, niekedy žartujúc, začudovane sa 

dívajúc po celkovo nie vysokých múroch, pre nás tak neprekonateľných. 

Niekedy sa náhlime v neurčitom rozhovore o úteku, niekedy potajme vykrikujúc 

na známych na ďalších celách - keď sa bachar otočí chrbtom - a niekedy 

jednoducho ideme mlčky, počúvajúc klepot erárnych sandálov, ktoré zakaždým 

jeden z múrov lichobežníka zavráti do kruhu našej vychádzky. 

 

V niektoré dni - keď predtým pršalo - zostávajú na nerovnakom povrchu 

výbehov mláčky dažďovej vody. Občas do nich stúpame a keď potom kráčame 

ďalej, naše sandále zanechávajú na betónovej dlažbe väznice mokré stopy. Zo 

začiatku ich je iba niekoľko, ale za každým okruhom, ktorý urobíme, ich 

pribúda stále viac a viac. Až nakoniec sa zdá, akoby tadeto prechádzal  v 
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bludnom kruhu celý zástup, zanechávajúci len stopy ako odkaz o svojej 

existencii. O svojom mlčaní, spýtavých pohľadoch, kriku, behu, plazení sa, 

vyhrážok i prosieb – vlečúcich sa  dňami drásavého ticha. 

Zástupy včerajška, nás i tých, ktorí sem  prídu zajtra. Stopy tých, ktorí hľadajú 

tu, i tam vonku, ktorí bojujú vo svojich prostrediach i v sebe, vo väzeniach z 

drôtov, vo väzeniach z  

nariadení a papierov, väzeniach samoty i zla. Kroky, stopy kamsi. Napriek tomu, 

že sú krivolaké, že sa potkýnajú v onom bludnom kruhu, predsa len idú vpred. 

Za svojím snom. Za poznaním onoho maličkého tvora, ktorý sa volá človek.  Za 

naplnením jeho života. Idú za slobodou. Za slnkom. Za Božím volaním. Zastav 

sa i ty na chvíľu, a pozri sa za ním. A potom, ak je v tebe troška dôvery, zbadáš 

na kríži, uprostred troch krvavých klincov - celý svet objímajúcu Lásku. 
 
 

                                   Pozdrav k Vianociam  
                                                   (1989) 

V jedno skoré novembrové ráno 1989 stála skupinka ľudí v Bratislave na rohu 

Šoltésovej ulice, oproti železným dverám, odkiaľ v ten deň mali prepustiť väzňa. 

Ulica bola takmer prázdna. Nad spomínanými železnými dverami so zvončekom 

bdela kamera a zo dvora Justičného paláca sa ozýval brechot cvičných psov. Do 

kostí sa zavŕtavala zima a na hŕby nepozametaného lístia na okrajoch chodníkov 

sa zatúlali vločky prvého tohtoročného snehu. prominentný väzeň JUDr. Ján 

Čarnogurský však z Justičného paláca nevychádzal. Oslobodzujúci rozsudok z 

23. novembra nebol ešte až taký oslobodzujúci. Zostával pobyt niekoľkých dní 

vnútri, niekoľko právnych kľučiek nepoddajnej justície, niekoľko zamyslení a 

krokov v cele, za oblokom ktorej prudko rozkvitla československá jeseň 1989. 

   Námestie SNP v Bratislave v ten večer burácalo stotisíc hlasmi ako rozbúrené 

more. Na pódiu pred ním sa striedali tváre tých, ktorých úloha sa začína i tých, 

ktorí pokračujú a dav rodiacich sa občanov pod nimi spieval svoj slobodný 
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chorál. Na pódiu sme sa na chvíľu - viac menej náhodne - ocitli i my, tzv. 

bratislavská päťka, súdená za kritiku režimu a invázie vojsk 21. augusta 1968 do 

Československa. Keď pod nami zahučalo to more hlasov, keď sa zodvihol les 

rúk so vztýčenými prstami  na znak víťazstva, nebol to pocit triumfu, skôr 

vďačnosť a radosť v spoločnom cieli. V tom hlase davu bol zreteľný  vnútorný 

prerod, uvoľnenie, smrť dlhoročnej mory a obáv zo zakázanej pravdy. Niekto 

tesne pri pódiu zapálil sviečku a podal mi ju. Bol vietor a tak som krehký 

plamienok chránil dlaňou, a z desaťtisícov očí pod nami tiež vyžarovalo svetlo, 

úsvit do nového dňa. Potom na pódium vychádzali ďalší a ďalší, prichádzali 

prebrať štafetu, podeliť sa o kus pravdy, ukazovať smer. Masa demonštrantov 

dupala a vlnila sa, tlieskala, neznámi sa usmievali jeden na druhého.  

Kdesi však ešte tlela hrozba, kdesi sa ešte radili temné sily, kdesi horúčkovite 

strhávali letáky. Aj dnes ešte stále svietia do noci nehasnúce zamrežované 

obloky, na betónových dvoroch štekajú cvičené psy, a v celách sa prechádzajú 

muži i ženy, ktorí sa previnili len svojím svedomím. na tom rozjasanom námestí 

sme netušili, že v jeden blízky večer, bez kytice kvetov a sám opustí dr. Ján  

Čarnogurský svoj "hotel romantikov" - ako väzenie nazýva  Alexandre Dumas - 

a v začínajúcej sa zime, chatrne oblečený , sa vydá na cestu domov, na cestu za 

kreslom podpredsedu vlády. 

Nad Tatrou sa blýska, hromy divo bijú - znelo námestím SNP. V ruke som 

stískal už zhasnutú sviečku. Myslel som na sviečky našich pútí, na sviečky 

25.marca 1988 na Hviezdoslavovom námestí, na sviečky za mŕtvych v auguste 

1968, na sviečky 17. novembra tohto roku Národnej triede v Prahe. Už bolo 

takmer pred koncom demonštrácie, keď sa na mňa otočilo usmiate 17-ročné 

dievča. V rukách držalo pohárik z umelej hmoty s troškou teplého čaju a 

podávala mi ho cez ľudí  s nadšením vo svojich krásnych očiach. 

Zástavy viali, skrehnuté prsty rozdávali texty zakázaných piesní, ako vlna za 

vlnou sa lialo teplo od srdca k srdcu z pretrhnutých medziľudských hrádzí. 

   Ulice, podchody a výklady, oblepené heslami, vtipmi, požiadavkami, 
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dlhoročne skrytými  názormi a bolesťami pôsobia v československých mestách 

ako nevšedné národné galérie. "KSČ - neverending story", "Zrušte ľudové 

milície", "Súdruhovia, vy ste nič nepochopili" a smiech, opäť raz rozviazaná 

ľudskosť. Kdesi vo vnútri mnohých však zostávajú mreže, okovy a cely, ktoré 

môže otvoriť iba Ten,  ktorý odpúšťa hriechy. Ľudské osudy, tak ako postavy na 

manifestáciách týchto dní sa tlačia k sebe i sa rozchádzajú, splietajú i míňajú. I v 

tomto lese radosti a eufórie sa nájde slza, očakávanie niečoho, čo hádam príde 

až zajtra, či niekedy- potom. Zo spleti plagátov na stĺpe  pri vysokoškolskom 

klube na  Námestí SNP v Bratislave sa prihovára i tento text básnika:  "...a kolik 

barev vítr má, když kreslí lidem tvář, jedněm vrásky, druhým žal, těm třetím - 

svatozář ? A proč chudým nedá nic, co vstávaj´ na raní, jen je šeptem provází,  

múj vítr severní..."      

   

 

 Bola už hlboká tma, ale ticho, a na stromoch sa nepohol ani len lístok. Dvere 

martinského cintorína však ešte neboli zamknuté, a keď som ich otvoril, ani len 

nezavŕzgali. Pomníky mlčali vo svojich tajomstvách a svetlo kahancov pokojne 

sálalo svoj večný odkaz živým. Prišiel som pomaly  až pred známy hrob z 

bieleho mramoru. A tam, pod usmiatou fotografiou Danky Košanovej som 

zapálil sviečku z námestia, pozdrav od oslobodených. Oči na mramore žiarili a 

menili sa na oči dievčaťa z demonštrácie, láskavo naťahujúcej ruku s pohárom 

čaju k blížnemu. Vďaka ti, moja neznáma priateľka, vďaka ti, Danka. Že si stále 

tu, medzi nami, a že z mladosti tvojej obety a tvojho odkazu opäť ožila pravda a 

láska. A teraz spolu víria ako trblietajúci sa ohňostroj a podávajú si ich hlasivky, 

ruky, pohľady i objatia.   

 

Prichádzajú Vianoce. Na miestach, kde v uplynulých dňoch a týždňoch 

odznievali slová a prejavy o prelome času, dnes spieva skupinka veriacich 

študentov "Radujeme sa, bratia, lebo blízko je náš Pán." A zástup ľudí vníma, 
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počúva a opakuje piesne, ktoré doteraz boli trpené len v kostoloch a 

domácnostiach, aj to nie všetkých. Prichádzajú Vianoce - ten prelom času, v 

ktorom ľudí prišiel oslobodiť Boh, avšak aj jeho sa pokúšajú väzniť a 

obmedzovať falošní proroci. Tu, v našich uliciach,je dnes slobodný aj On. 

Prichádza zvrchovane a neobmedzene, aby sa skláňal a vyhľadával  osídla našej 

ľudskej lásky.    

Padajú obavy, strach, nedôvera, ploty a ostnaté drôty. Opäť môžeme pocítíť 

svoju slobodnú spolupatričnosť a keďže sú Vianoce, zvlášť oživujúce našu 

blízkosť  dovoľujem si zaželať všetkým tým, ktorí nás na ceste ku slobode verne 

sprevádzali a spolu s nami bojovali - mnoho tej nesmiernej Božej priazne, 

pokoja a nehy, ktoré dne prežívame aj vďaka nim. Otcovi Antonovi Hlinkovi, 

Kláre Inoveckej, Libuške Čeřovskej a jej manželovi Zbyňkovi, i ostatným 

spolupracovníkom na vlnách Slobodnej Európy a v celom zahraničí,  a 

samozrejme i všetkým u nás doma. Nech vás sprevádza naša radosť a vďaka za 

ten kus cesty k duchovnému cieľu všetkých ľudí dobrej vôle.      
 


